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 ŁUKASZ LAMŻA                      �       

Wybaczcie, nefrolodzy 
i hepatolodzy: mózgi są 

naprawdę ciekawsze od nerek i wątrób.
Dzisiaj postanowiliśmy zaprosić 

Państwa do przyjrzenia się temu, 
co się przygląda; do pomyślenia o tym, 
co myśli. Nie jesteśmy bezkrytycznie 
zachwyceni naukami o mózgu 
– i to dlatego pierwszy głos oddaliśmy 
Łukaszowi Jachowi, który zastanawia 
się, ile jest prawdy w tych wszystkich 
neuroobietnicach, którymi jesteśmy 
nieustannie mamieni. Na koniec 
pozostawiliśmy zaś sobie i Państwu 
tekst Marcina Miłkowskiego, 
w którym owa osławiona 
„świadomość” zostaje obejrzana okiem 
krytycznym: czy to naprawdę 
zero-jedynkowy przełącznik?

Na łamach tego dodatku 
porozmawiamy też o różnych 

drobnych „dodatkowych opcjach” 
oferowanych przez mózgi. Maciej 
Lorenc i Justyna Hobot omawiają 
historię zastosowań terapeutycznych 
środków psychoaktywnych, a ja 
opisuję badania nad rozmaitymi 
formami „dreszczu emocjonalnego”, 
w tym tajemniczego ASMR. Bartosz 
Kabała wybiera się w niepokojącą 
podróż w świat chorób mózgu, 
Łukasz Kwiatek zaś pisze o postępach 
w rozwoju technologii połączeń 
mózg-komputer: dla celów 
medycznych i nie tylko. A żebyśmy nie 
zapomnieli, że nie tylko ludzie mają 
imponujące mózgi, Mateusz Hohol 
i Bartosz Baran zabierają nas na front 
badań zjawisk umysłowych u owadów.

I to wszystko dla zwiększonego 
przepływu krwi przez Państwa korę 
czołową – zapraszamy!  ©π

Moda na mózg
ŁUKASZ JACH               

Wystarczy dodać do jakiegoś słowa przedrostek „neuro-”, 
a ludzie zaraz patrzą na nie z większym szacunkiem.

M ożliwość podglądania bu-
dowy i pracy mózgu to 
imponujące osiągnięcie 
nauki. Nieważne, czy mó-

wimy o śledzeniu impulsów elektrycz-
nych przepływających pomiędzy neuro-
nami (EEG), rejestrowaniu zmian meta-
bolizmu tkanki nerwowej (PET), czy two-
rzeniu obrazów mózgu w oparciu o zjawi-
ska magnetyczne (MRI), za każdą z tych 
metod stoi wysoce rozwinięta technolo-
gia. Brytyjski pisarz science fiction Arthur 
C. Clarke sformułował jednak kiedyś za-
sadę mówiącą, że każda odpowiednio za-
awansowana technologia jest nieodróż-
nialna od magii. Faktycznie, komuś, kto 
nie jest ekspertem, neuronaukowy żar-

gon, wykresy i zdjęcia mogą mówić do-
kładnie tyle, co astrologiczne schematy. 
Ale i tak wiele z nich pojawia się w tele-
wizji śniadaniowej, poradnikach, popu-
larnych opracowaniach czy w trakcie roz-
maitych szkoleń.

Czym innym jest jednak poziom zrozu-
mienia jakiegoś przekazu, a czym innym 
zaufanie do jego treści. Szwedzki badacz 
Kimmo Eriksson wykazał niedawno, że 
jakość tych samych doniesień nauko-
wych oceniana jest wyżej, gdy wprowadzi 
się do ich opisu zupełnie niepowiązaną 
z nimi formułę matematyczną. Całkiem 
uzasadnione wydaje się zatem pytanie 
o to, jak neuronaukowy „klimat” oddzia-
łuje na nasze codzienne życie.

Wąż w ogrodzie wiedzy
W 2013 r. psycholog Andrew Shtulman 
poprosił uczestników eksperymentu 
o uzasadnienie ich opinii na temat zja-
wisk badanych przez naukę (takich 
jak elektrony czy ewolucja) oraz „zja-
wisk nadprzyrodzonych” (np. telepa-
tii). Uczestnicy (studenci) częściej uzna-
wali istnienie zjawisk badanych przez 
naukę oraz deklarowali wyższy poziom 
pewności w tym zakresie. Okazało się 
jednak, że bez względu na treść przeko-
nań najczęściej w uzasadnieniach odwo-
ływali się nie do faktów, ale osób, źródeł 
lub instytucji. Przykładem uzasadnienia 
tego rodzaju może być stwierdzenie, że 
„czarne dziury istnieją, ponieważ ufam 

S
C

IE
N

C
E

 H
IS

T
O

R
Y

 I
M

A
G

E
S

 /
 A

LA
M

Y
 /

 B
E

W

„Uczeni zaglądają do czaszek”, rycina barwna, 1594 r. 
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nauczycielowi, który opowiadał nam 
o nich na lekcji”.

Niezależnie od rzeczywistych zasług 
metod neuroobrazowania w odkrywaniu 
tajemnic mózgu, potoczne uznanie dla 
neuronaukowej terminologii i wyników 
badań może mieć podobne podstawy. 
Warto przy tym pamiętać, że odwoływa-
nie się do skomplikowanych pojęć i prze-
mawiających do wyobraźni schematów 
to jedna z często stosowanych metod wy-
wierania wpływu. Jedno z najbardziej 
znanych badań na temat uwodzicielskiej 
mocy neuronauki zostało opisane przez 
Deenę S. Weisberg i współpracowników 
w 2008 r. Prezentowali oni uczestnikom 
badania trafne lub nietrafne wyjaśnienia 
różnych zjawisk psychologicznych z uży-
ciem neuronaukowego żargonu lub bez 
jego wykorzystania. Cieszyć może to, że 
badani zasadniczo uważali wyjaśnienia 
trafne za bardziej satysfakcjonujące niż 
te fałszywe. Okazało się jednak również, 
że wyjaśnienia zawierające odniesienia 
do neuronauk oceniane były ogólnie jako 
bardziej trafne niż te pozbawione takiego 
kontekstu.

Obecność neuronaukowych terminów 
nie miała znaczenia dla ocen dobrych wy-
jaśnień, ale te słabe zyskiwały na subiek-
tywnej wiarygodności wtedy, gdy były 
nasycone neurożargonem. Dalsze bada-
nia wykazały m.in., że dłuższe wyjaśnie-
nia uznawane są za bardziej satysfakcjo-
nujące, niezależnie od ich rzeczywistej 
jakości. Zaobserwowano również, że lu-
dzie mają większe trudności z oceną ja-
kości wyjaśnień wtedy, gdy te trafniejsze 
pozbawione są neurożargonu, te słabsze 
zaś są wzbogacone o takie odniesienia. Co 
więcej, opisywane efekty „porażenia neu-
ronauką” są równie wyraźne zarówno 
wtedy, gdy towarzyszy im specjalistyczny 
język, jak i wtedy, gdy mamy do czynie-
nia po prostu z wyraźniejszymi odniesie-
niami do mózgu i jego pracy. Wygląda 
więc na to, że jeśli chcemy uchodzić za 
eksperta, to sięgnięcie po neurologiczny 
słownik może być niezłym sposobem na 
poprawę wizerunku w oczach innych.

Co było do udowodnienia
Nie zawsze jednak sam neuronaukowy 
żargon doprowadzi do przyswojenia ja-
kiejś informacji. Istnieje bowiem zjawi-
sko tzw. motywowanego rozumowania: 
ludzie niechętnie zmieniają swoje wcze-
śniejsze przekonania i potrafią interpre-
tować te same dane zupełnie inaczej, gdy 

trafiają w  czułe punkty ich światopo-
glądu.

W  badaniu Nicholasa Scuricha 
i Adama Shnidermana uczestnicy wy-
powiadali się na temat stosunku do kary 
śmierci, a potem zapoznawali się z arty-
kułami dotyczącymi jej skuteczności lub 
nieskuteczności jako środka odstraszają-
cego przestępców. Artykuły te odwoły-
wały się do wyników badań neuroobrazo-
wych. Zadaniem uczestników była ocena 
treści artykułu, zwłaszcza znaczenia neu-
ronauki jako metody badań oraz źródła 
wskazówek dla polityki społecznej. W ba-
daniu nie odnotowano efektów związa-
nych wyłącznie ze stosunkiem do kary 
śmierci lub treścią artykułu. Istotny oka-
zał się natomiast łączny efekt tych dwóch 
aspektów. Osoby sprzeciwiające się ka-
rze śmierci nisko oceniały treść artykułu 
wtedy, gdy była niezgodna z ich przeko-
naniami, znacznie wyżej zaś wtedy, gdy 
wspierała ona ich światopogląd. Iden-
tycznie wyglądały wyniki zebrane wśród 
zwolenników tej formy karania przestęp-
ców. Innym razem badacze przyglądali 
się temu samemu zjawisku w odniesie-
niu do przekonań na temat aborcji oraz 
rzekomych wyników badań neuronau-
kowych wskazujących, że w drugim try-
mestrze ciąży rozwijające się płody odczu-
wają lub nie bodźce bólowe. Uzyskane 
wyniki były właściwie identyczne – ar-
tykuły oceniano lepiej, gdy ich treść była 
zbieżna z wyznawanym światopoglądem.

Mamy więc skłonność do tego, by na-
ukowe doniesienia traktować nie jako 
źródła informacji kształtujące nasz świa-
topogląd, ale raczej jako amunicję do 
obrony już wcześniej przyjmowanych 
przekonań. Dobry przykład stanowi tu 
opublikowany w „JAMA Psychiatry” ar-

rze marketingu, gdzie pieniądze wydane 
na badania prowadzące do błędnych wy-
ników są uznawane za tracone trzykrot-
nie: w pierwszej kolejności na same bada-
nia, następnie na produkt powstały w wy-
niku ich przeprowadzenia, a na końcu 
wtedy, gdy kupujący skłaniają się jed-
nak ku produktom konkurencji. W ob-
liczu takiego ryzyka jakże wspaniale by-
łoby móc polegać na danych, których nie 
da się rozmyślnie zniekształcać. Za takie 
właśnie uchodzą te odnoszące się bezpo-
średnio do pracy mózgu.

W popularnej literaturze dotyczącej 
neuromarketingu jego skuteczność po-
pierana jest często przemawiającymi 
do wyobraźni wartościami liczbowymi 
oraz metaforami. Mówi się na przykład 
o tym, że 99 proc. procesów mózgowych 
dokonuje się bez udziału świadomości, 
a zatem świadome deklaracje to nawet 
nie czubek góry lodowej, ale co najwyżej 
wieńcząca go mała grudka śniegu. Albo 
że bezpośrednie badania mózgu pozwa-
lają wyeliminować „szum” obecny w wy-
powiedziach, co pozwala na dziesięcio-
krotne zmniejszenie liczebności osób bio-
rących udział w badaniach. Albo też, że 
neurobadania przypominają poszukiwa-
nia „Świętego Graala marketingu” bądź 
neuronalnego „guzika kupowania” (buy 
button). Na popyt skutecznych oddzia-
ływań odpowiedzią jest podaż prostych 
recept,  które nie uwzględniają rzeczywi-
stej złożoności działania mózgu. Bywa 
choćby, że poszczególnym obszarom 
mózgu na zasadzie „jeden do jednego” 
przyporządkowuje się konkretną funk-
cję (brzuszne prążkowie – układ nagrody; 
kora oczodołowo-czołowa – pragnienie 
posiadania; kora tylnego zakrętu obręczy 
– konflikt itd.), co sugeruje, że ich akty-
wacja świadczy o obecności bardzo kon-
kretnego, niezróżnicowanego stanu. „Je-
śli osobie w badaniu jądro półleżące się 
zaświeci, klient przy twoim produkcie 
przyjemność czuć będzie” – wypisz wy-
maluj jak w senniku.

Badaczu, zbadaj się sam
Uproszczone ujęcia metod neuroobrazo-
wania mniej informują o tym, jak neuro-
marketing wykorzystać przy sprzedaży 
produktów, a więcej o tym, jak sprzeda-
wać produkt określany jako „neuromar-
keting”. O ironio, do awangardy klien-
tów przekonanych dzięki neuromarke-
tingowi należą przecież ci, którzy kupują 
książki czy uczestniczą w szkoleniach 

poświęconych jego wykorzystywaniu. 
Nie da się jednak ukryć, że przedrostek 
„neuro-” porusza również wyobraźnię 
kręgów akademickich. Scott O. Lilienfeld, 
znany badacz psychologicznych mitów, 
razem ze współpracownikami opubliko-
wał na ten temat artykuł w czasopiśmie 
„American Psychologist”.

Autorzy z jednej strony podkreślają po-
zytywną rolę badań neuronaukowych 
w procesie porzucania dualistycznego 
podejścia, w myśl którego mózg i umysł 
nie mają ze sobą nic wspólnego, z drugiej 
jednak naświetlili konsekwencje pokusy 
traktowania poziomu neuronalnego jako 
jedynego, którym warto zajmować się na 
poważnie przy analizowaniu działania 
ludzkiej psychiki. Jedną z nich jest lek-
ceważenie złożoności problemów psy-
chologicznych i społecznych. W opar-
ciu o  poziom neuronaukowy trudno 
np. w pełni rozwiązywać takie problemy 
badane przez psychologów, jak konflikty 
małżeńskie czy bezrobocie.

Do wyników badań i terminologii neu-
ronaukowej nawiązują często dostępne 
obecnie usługi edukacyjne, szkoleniowe 
czy samorozwojowe, choć ich skutecz-
ność nie jest należycie weryfikowana. 
Najbardziej uderzającym grzechem neu-
roentuzjazmu może być jednak powiela-
nie błędów, które do tej pory charaktery-
zowały badania głównego nurtu. Należy 
do nich publikowanie przede wszystkim 
wyników tych badań, których rezultaty 
wskazują na zachodzenie jakichś efektów. 
Badania, w których, mówiąc kolokwial-
nie, nic nie wyszło, bywają pomijane. Zja-
wisko to wymienia się jako jedną z przy-
czyn tzw. kryzysu replikacyjnego, który 
w psychologii trwa od jakiegoś czasu. Je-
śli wyniki pochodzą z badań niewielkich 

tykuł mówiący, że w pewnym badaniu 
część kory mózgowej osób wskazujących, 
że religijność bądź duchowość odgrywa 
ważną rolę w ich życiu, była grubsza niż 
u osób niezainteresowanych religią. Por-
tal Fronda.pl podsumował te wyniki na-
stępująco: „wniosek jest prosty i oczywi-
sty – to osoby wierzące w Boga mają pra-
widłową strukturę mózgu”. Pośród wielu 
rzeczy, które przemilczano w interneto-
wym doniesieniu, jest jednak choćby to, 
że w badaniu brano pod uwagę nie religij-
ność związaną z jakimś konkretnym wy-
znaniem, ale ogólną skłonność do poszu-
kiwania w życiu transcendencji, oraz że 
grubość kory mózgowej nie była istotnie 
związana z częstotliwością praktyk du-
chowo-religijnych. Cóż, jak mówią słowa 
jednej z piosenek zespołu Kult, „człowiek 
chce widzieć, co sam chce zobaczyć, chce 
czytać, co sam chce przeczytać”.

Pułapka neuromarketingu
Życiowe motto doktora House’a brzmiało: 
„wszyscy kłamią”. Słynny serialowy dia-
gnosta prawie nigdy nie brał na poważnie 
słów pacjentów, polegając raczej na po-
miarach oraz wynikach prowadzonych 
śledztw. Przyglądanie się historii psycho-
logii rodzi pokusę, by w tej dziedzinie sto-
sować podobne podejście. Już na początku 
XX w. pojawiały się koncepcje zalecające, 
by badań psychologicznych nie prowa-
dzić w pełnym zaufaniu do świadomych 
deklaracji uczestników. Z czasem te wąt-
pliwości przybierały na sile. W swoich 
wypowiedziach, w kwestionariuszach, 
a nawet w zachowaniach w warunkach 
laboratoryjnych uczestnicy badań mogą 
chcieć pokazać się w lepszym świetle, 
unikać przyznawania się do jakichś pre-
ferencji albo odczuwać potrzebę sprosta-
nia oczekiwaniom osób prowadzących 
badanie – bądź po prostu nie mieć odpo-
wiedniego wglądu we własne procesy 
psychiczne. Czy nie jest więc kuszące, 
aby zrezygnować z pytania badanych o co-
kolwiek i zwrócić się ku temu, co bardziej 
obiektywne?

Niektórzy szanse rozwinięcia takiego 
kierunku w naukach społecznych wi-
dzą w metodach big data, polegających 
na zbieraniu ogromnej ilości danych do-
tyczących rzeczywistej aktywności lu-
dzi (np. w internecie), a następnie po-
szukiwaniu w nich określonych prawi-
dłowości. Innym ścieżką psychologicz-
nej prawdy wydaje się ta wiodąca przez 
neuronauki. Widać to choćby w obsza-

grup prowadzonych z użyciem zbyt sła-
bych lub nie w pełni rzetelnych testów, 
to uzyskiwane w nich rezultaty mogą być 
obarczone błędami bez względu na to, czy 
wykonano je metodą „papier, ołówek”, 
czy z użyciem zaawansowanej, kosztow-
nej aparatury. Po opublikowaniu zaczy-
nają one jednak żyć swoim życiem.

Sny o potędze
Ciekawy punkt widzenia na temat źródeł 
popularności technik neuronaukowych 
przedstawia duński psycholog Maarten 
Derksen. Zauważa on, że – niezależnie 
od rzeczywistych, praktycznych możli-
wości neuroobrazowania i neurointer-
wencji – zainteresowanie nimi stanowi 
przejaw obecnego od tysięcy lat pragnie-
nia kontroli nad ludzkim zachowaniem 
i nadawania mu coraz bardziej wystan-
daryzowanej, możliwej do przewidywa-
nia postaci. Sęk w tym, że ludzie potrafią 
aktywnie odpowiadać na próby kierowa-
nia nimi. Historia podejmowanych do-
tąd działań – poczynając od starożytnych 
sofistów, przez proponowane przez Fre-
dericka W. Taylora techniki zarządzania 
produkcją czy zalecenia Dale’a Carne-
giego zawarte w podręczniku zatytuło-
wanym „Jak zdobyć przyjaciół i zjednać 
sobie ludzi” – jest więc w dużym stopniu 
zapisem radzenia sobie z oporem, utrud-
niającym wypracowanie efektywnych 
narzędzi kontroli nad ludzkimi zacho-
waniami. Przejawem dążeń do „kontroli 
umysłu” są także podejmowane w licz-
nych ośrodkach po II wojnie świato-
wej działania wojskowo-wywiadowcze, 
a świadectwem związanych z nimi lęków 
– opowieści na temat technik tzw. prania 
mózgu. Zdaniem Derksena żargon neu-
ronaukowy trafia dokładnie w te same 
pragnienia i obawy, a jego siła jest tym 
większa, im pewniejsze wydają się nam 
rozstrzygnięcia wprost odwołujące się do 
budowy i funkcjonowania mózgu. Tym 
bardziej jeśli dodać do tego tak typowe 
dla nas dążenie do rozwiązań szybkich, 
łatwych i jednoznacznych.

Kim jest zaś człowiek żyjący w świecie 
triumfującej neuronaukowej legendy? 
W filmie Quentina Tarantino „Kill Bill” 
jest mowa o ciosie kung-fu określanym 
jako Technika Pięciu Palców Dłoni Roz-
sadzających Serce. Zastosowanie zawar-
tej w nim sekwencji uderzeń sprawia, że 
trafiona osoba umiera po przejściu pię-
ciu kroków. Popularne sposoby ujmo-
wania technik neuronaukowych bardzo 

Naukowe doniesienia 
często traktujemy 
nie jako źródło informacji 
kształtującej nasz 
światopogląd, ale jako 
amunicję do obrony 
już wcześniej 
przyjmowanych 
przekonań.

W oparciu o poziom 
neuronaukowy 
trudno rozwiązywać 
takie problemy 
badane przez 
psychologów, 
jak konflikty 
małżeńskie 
czy bezrobocie.
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przypominają taką właśnie wizję, wedle której 
każdy punkt na „mapie mózgu” ma swoje okre-
ślone znaczenie, a uruchomienie go pociąga za 
sobą określoną sekwencję reakcji. Na praktycznym 
poziomie przekłada się to choćby na takie prak-
tyki, jak formułowanie diagnoz na temat proble-
mów psychicznych wyłącznie w oparciu o zdjęcia 
wykonane jedną z metod podglądania wnętrza or-
ganizmu (np. SPECT). Albo składanie przez adwo-
katów wniosków o odroczenie terminów rozpraw 
sądowych wtedy, gdy mają się one odbywać w go-
dzinach przedpołudniowych, co wiąże się z opu-
blikowanymi w 2011 r. wynikami badań sugerują-
cych, że sędziowie patrzą na podsądnych łagodniej-
szym okiem wtedy, gdy ich mózgi są wypoczęte 
i mają łatwiejszy dostęp do zasobów energetycz-
nych (czyli po obiedzie).

Jak żyć?
Przypuśćmy jednak, że sny o neuropotędze pew-
nego dnia się ziszczą i ludzkość będzie w posiada-
niu wiedzy pozwalającej na skuteczne wykorzy-
stywanie technik neuronaukowych w procesach 
opisywania, przewidywania i kontroli zachowań. 
Wiele wskazuje, że sytuacja taka zmusiłaby nas do 
zmian sposobu widzenia różnych sfer życia oraz 
przedefiniowanie wielu pojęć, do których przywią-
zani jesteśmy obecnie.

Przykładowo, czy w niektórych przypadkach na-
leżałoby rezygnować ze stosowania kary więzienia, 
jeżeli okazałoby się, że na poziomie neurologicz-
nym niektórzy spostrzegają zamknięcie w zakła-
dzie karnym raczej w kategoriach nagrody? Albo 
dlaczego należałoby ufać w wiarygodność przy-
sięgi małżeńskiej, jeśli możliwe byłoby wprost 
sprawdzenie związku pomiędzy deklarowanymi 
zamiarami danej osoby a jej rzeczywistymi inten-
cjami? Czy należałoby uniemożliwiać bezpłatne 
studiowanie ludziom, których budowa struktur 
mózgowych odpowiedzialnych za wytrwałość 
i motywację wskazywałaby na podwyższone ry-
zyko rezygnacji z nauki lub porzucenie wyuczo-
nego zawodu? A czy partie polityczne powinny 
wysuwać na eksponowane stanowiska kandyda-
tów faktycznie kompetentnych, czy raczej tych, 
którzy wywołują bardziej pozytywne skojarzenia 
u osób decydujących o ich wyborze?

Jeśli stosowanie „neurodopingu” chemicznego 
(psychostymulantów) lub mechanicznego (przez- 
czaszkowej stymulacji magnetycznej, TMS) prze-
kładałoby się na wyższy poziom kreatywności 
w rozwiązywaniu problemów, to czy należałoby 
instytucjonalnie umożliwić korzystanie z niego 
naukowcom, inżynierom i wynalazcom? I wresz-
cie – jaki sens będzie miało publikowanie w tygo-
dniku opinii artykułu popularnonaukowego bez 
uprzedniego sprawdzenia, na ile jego treść wydaje 
się przekonująca potencjalnym czytelnikom?

� © ŁUKASZ JACH

Historia 
z dreszczykiem

ŁUKASZ LAMŻA        

Ktoś przysuwa usta do twojego ucha i w pełnej 
ciszy zaczyna delikatnie szeptać. Przez twoje 
ciało, poczynając od czubka głowy, przechodzi 

ciepłe, przyjemne mrowienie. Znasz to?

W 1977 r. Avram 
Goldstein i Ralph 
Hansteen – psy-
cholodzy z Uni-

wersytetu Stanforda specjalizujący 
się w badaniach nad opioidami – 
przeprowadzali serię eksperymen-
tów nad rolą endorfin w różnego 
rodzaju formach przyjemnego po-
budzenia. Początkowo intereso-
wało ich głównie podniecenie sek-
sualne, jednak Goldstein postano-
wił rozszerzyć badania o „dreszcz 
emocjonalny”, zainspirowany 
przez własne epizody gęsiej skórki 
występujące przy słuchaniu okre-
ślonych utworów muzycznych. 
Ku swojemu zaskoczeniu po prze-
czesaniu literatury naukowej nie 
znalazł żadnej wzmianki na ten te-
mat: czyżby owo towarzyszące mu 
przez całe życie powtarzalne zjawi-
sko było jedynie prywatną anoma-
lią? Po szybkiej ankiecie, przepro-
wadzonej na grupie 45 pracowni-
ków Fundacji Badań nad Uzależ-
nieniami oraz 513 studentów Stan-
forda okazało się, że nie: „dreszcz 
muzyczny” zaobserwowało u sie-
bie 76 proc. respondentów.

Przepis na ściśnięte gardło
Goldstein opublikował w 1980 r. 
prawdopodobnie pierwszy ar-
tykuł naukowy na temat zjawi-
ska określanego dziś technicz-
nie jako frisson (od francuskiego 
słowa oznaczającego „dreszcz”) 
albo aesthetic chills („dreszcz es-
tetyczny”). Z  ankiety wynikło, 
że „typowym bodźcem wywołu-
jącym dreszcz jest konfrontacja 
z poruszającą emocjonalnie sytu-

acją lub zdarzeniem, takimi jak 
naturalna sceneria o transcenden-
talnym pięknie, wspaniałe dzieło 
sztuki, pasaż muzyczny, przej-
mujące spotkanie z drugim czło-
wiekiem, porywająca przemowa 
albo nagły wgląd intelektualny”. 
Goldstein przeprowadził też eks-
peryment, aby sprawdzić, czy na 
przeżywanie „dreszczu emocjo-
nalnego” wpłynie podany do-
żylnie nalokson – lek blokujący 
działanie opioidów (a więc i en-
dorfin), stosowany m.in. przy le-
czeniu przedawkowania heroiny. 
Za bodziec posłużył sześciomi-
nutowy fragment „Fausta” Gou-
noda, dobrany przez Goldsteina 
tak, aby zawierał jak najwięcej 
sekcji „dreszczogennych”. Nagra-
nie odtworzono dwukrotnie: raz 
po zastrzyku zawierającym na-
lokson, a raz po podaniu tą samą 
drogą placebo. Wyniki? Po pierw-
sze, u wszystkich badanych dresz-
cze wywoływały z grubsza te same 
frazy muzyczne – oznacza to, 
że frisson jest intersubiektywny 
i powtarzalny. Po drugie, nalok-
son czasem przytępiał zdolność 
do przeżywania dreszczy, z czego 
z kolei wynika, że istnieje kom-
ponent neurochemiczny frisson 
– czyli nie jest on zjawiskiem wy-
łącznie deklaratywnym, lecz, mó-
wiąc potocznie, naprawdę „siedzi 
w mózgu”.

Po pionierskim badaniu Gold-
steina posypały się kolejne. Na-
gle okazało się, że o tym subtel-
nym, nienazwanym aspekcie do-
świadczenia da się pisać naukowo. 
W 1991 r. ukazał się artykuł Johna 

Slobody, który postanowił wydestylować 
muzykologiczny przepis na rozmaite re-
akcje fizjologiczne wywoływane przez 
muzykę. Pod jego lupą znalazły się ciarki 
na plecach, ściśnięte gardło, gęsia skórka, 
ściśnięty żołądek, pocenie, zarumienie-
nie policzków, śmiech, łzy i parę innych. 
Grupa 83 respondentów – w dużej czę-
ści muzyków i teoretyków muzyki – do-

starczyła szczegółowej listy 163 utworów 
lub ich fragmentów wywołujących 
u nich reakcje fizjologiczne. Niektórzy 
przysłali Slobodzie zapisy nutowe szcze-
gółowo opisane „emocjonalno-fizjolo-
gicznie”, czasem z dokładnością do kon-
kretnej frazy, taktu czy wręcz nuty. Au-
tor po długich analizach przedstawił coś 
w stylu muzycznej technologii wywoły-

wania stanów fizjologicz-
nych. Łzy, przykładowo, 
szczególnie skutecznie 
wywoływać miałaby „har-
monia zstępująca po kole 

kwintowym do toniki” oraz 
„melodie obfitujące w appog-

giatury”. Schodzące po krzyżu 
dreszcze miałyby z  kolei po-

jawiać się wtedy, gdy następuje 
„nowa albo zaskakująca harmonia” 

oraz „nagła zmiana dynamiki lub fak-
tury”.

Zmysłowa reakcja szczytowa
Historia ASMR – co znaczy ten skrót, 
o tym już za chwilę – rozpoczyna się po-
dobnie do historii frisson: od nieposkro-
mionej ciekawości jednego człowieka, 
czy „inni też tak mają?”. Niebagatelną 
rolę odegrał w  niej również internet. 
19 października 2007 r. na pewnym in-
ternetowym forum zdrowotnym użyt-
kownik o nicku „okaywhatever51838” 
opisał uczucie wędrującego po ciele 
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Kadr z filmu pt. „(ASMR) Sleep Clinic: Follow the Light”. 
Udawane badania lekarskie, jak przedstawiona tu wizyta w klinice zaburzeń snu, 

to popularny temat filmów wywołujących ASMR.

przyjemnego mrowienia, wywoływa-
nego „w dzieciństwie, kiedy ktoś opo-
wiadał mi bajkę albo w czasie teatru ku-
kiełkowego”, a później, w okresie na-
stoletnim, „kiedy przyjaciel jeździł mi 
po ręce pisakiem”. Wątek eksplodował, 
a niedługo później po sieci krążyły już 
tysiące anegdotycznych raportów oraz 
opublikowana na blogu The Unnamed 
Feeling (Nienazwane uczucie) długa li-
sta scen filmowych wywołujących to, co 
wówczas nazywano „orgazmem mózgo-
wym” albo „łagodną wędrującą euforią”. 
Jedna z aktywnych uczestniczek debaty, 
Jennifer Allen, zaproponowała w 2010 r. 
nazwę  „Autonomous Sensory Meridian 
Response”, co można luźno przetłuma-
czyć jako „autonomiczną zmysłową re-
akcję szczytową”. Allen wyjaśniała póź-
niej magazynowi „Vice”, że nazwa zo-
stała celowo dobrana tak, aby brzmiała 
jak najbardziej naukowo („Spróbuj ko-
muś wyjaśnić, że potrzebujesz pieniędzy 
na badania »mózgowego orgazmu«”). 
Słowo „meridian”, oznaczające m.in. naj-
wyższe położenie słońca na niebie albo 
szczytowy etap rozwoju, miało zaś sta-
nowić „łagodniejszą wersję słowa »or-
gazm«” i zapobiec kojarzeniu ASMR ze 
sferą seksualną.

Dziś, dekadę później – i  z  perspek-
tywy wielu przyzwoitej jakości badań 
– można opisać coś w stylu „prototypo-
wego ASMR”. Jest to trwający kilka se-
kund dreszcz, rozpoczynający się zwy-
kle na czubku lub z tyłu głowy, wędru-
jący w dół – czasem dochodzący do szyi 
i ramion, a czasem aż do stóp. Jest przy-
jemny, lekko drażniący, „bąbelkujący” – 
niektórzy porównują go do uczucia mro-
wienia. Co istotne, dreszcz ten pojawia 
się zwykle w odpowiedzi na konkretny, 
powtarzalny bodziec. W jednym ze spo-
rych badań ankietowych zidentyfiko-
wano następujące najczęstsze „wyzwala-
cze ASMR”: szeptanie do ucha, strzyżenie 
lub gładzenie włosów, delikatne pukanie 
lub drapanie o stół w cichym pomieszcze-
niu oraz przyglądanie się komuś, kto po-
woli, uważnie i w ciszy rysuje, maluje, na-
kłada makijaż.

Badania fizjologiczne naświetliły jedną 
szczególnie interesującą cechę ASMR, 
która odróżnia to zjawisko od frisson: otóż 
w trakcie epizodu ASMR tętno spada, 
podczas gdy podczas „dreszczu estetycz-
nego” rośnie (choć w obu przypadkach 
rośnie przewodnictwo skóry, które sta-
nowi zgrubną miarę pobudzenia). ASMR 

ma więc swój unikalny „profil fizjolo-
giczny”, który można by, nieco chyba 
paradoksalnie, opisać jako „uspokaja-
jące pobudzenie”. Gdy natomiast osoby 
przeżywające ASMR zbada się przy uży-
ciu funkcjonalnego rezonansu magne-
tycznego, wyłania się równie interesu-
jący „profil neuroanatomiczny”, obejmu-
jący, co zrozumiałe, układ nagrody oraz 
ośrodki związane z pobudzeniem emo-
cjonalnym, ale też – co już ciekawsze – ob-
szary aktywujące się przy okazji zacho-
wań społecznych albo rozmyślania o re-
lacjach międzyludzkich.

Fascynujące jest, jak brawurowo zjawi-
sko to zawojowało internet. Już w pierw-
szej dekadzie XXI wieku pojawili się 
„artyści ASMR” (ASMRtists), publikujący 
filmy celowo skonstruowane tak, aby jak 
najskuteczniej wywoływać ASMR (obok 
nich istnieje spory rynek filmów „niein-
tencjonalnie ASMR-owych”, pośród któ-
rych absolutnym hitem są filmy ame-
rykańskiego malarza Boba Rossa, który 
w latach 80. zachwycał obrazami powsta-
jącymi na oczach widzów w akompania-
mencie jego spokojnego, optymistycz-
nego monologu). Dziś jest to już mały 
przemysł, a filmy produkowane przez 
najpopularniejszych twórców oglądane 
są miliony razy, stanowiąc dla nich źró-
dło przyzwoitego zarobku. Z  czasem 
w światku ASMR zaczęły się też sponta-
nicznie wyłaniać „podkategorie” widzów 
i twórców. Po wielu godzinach buszowa-
nia po mniej lub bardziej niepokojących 
zakątkach internetu mogę z grubsza wy-
dzielić trzy główne podkategorie.

Stuki, szepty i przytulanie
Pierwszą z nich określam roboczo jako 
„czysto dźwiękową”. To filmy wykonane 
często w komorze bezechowej, przy uży-
ciu czułego sprzętu, czasem nagrywane 
ponadto stereo – tak, aby osoba słucha-
jąca, koniecznie w słuchawkach, otrzy-
mała symulację dźwięku trójwymiaro-

wego. Praca twórcy polega tu głównie na 
wydawaniu różnego rodzaju szumów, 
szelestów i skrobań, przelewaniu pły-
nów, bawieniu się błotem, ugniataniu 
ciasta, mlaskaniu wargami.

Przykład? Piętnastominutowy film, 
na którym chłopak w profesjonalnym 
studiu nagraniowym z namaszczeniem 
ociera o  siebie dwa drewniane klocki 
albo powoli „strzyże” w powietrzu gru-
bymi nożycami, tuż przy mikrofonie. 
W tej kategorii mieszczą się też „profe-
sjonalni szeptuni” (szeptanie to potwier-
dzony numer jeden pośród „wyzwala-
czy ASMR”), którzy potrafią godzinami 
szeptać do mikrofonu, niekiedy zupełnie 
przypadkowe bzdurki. Bywa, że na ekra-
nie w ogóle nie pojawia się postać ludzka 
i jest jasne, że „wyzwalaczem” ASMR jest 
tu sam dźwięk.

Kategoria ta płynnie przechodzi 
w drugą, o charakterze „usługowo-empa-
tycznym”. Tutaj występują niemal wy-
łącznie młode kobiety, często atrakcyjne 
i  starannie ubrane, symulujące różne 
zabiegi czy usługi: np. udając, że czeszą 
widzowi włosy albo malują paznokcie, 
zwykle szepcząc przy tym lub mówiąc 
przyciszonym głosem. Filmy tego typu 
wywołują wrażenie, jak gdyby trafiło się 
do salonu kosmetycznego przyległego do 
oświetlanej świecami strefy spa.

Jedna z pionierek YouTube’owej „sek-
cji ASMR”, Maria (występująca jako The-
PeacefulWhisperASMR), rozpoczęła 
swoją karierę od serii nagrań, w których 
wciela się w rolę pracowniczki agencji 
turystycznej, sprzedawczyni antyków 
albo okulistki, przez wiele minut powoli, 
przyciszonym głosem mówiąc wprost do 
kamery rzeczy stosowne dla danej roli, 
odpowiadając na fikcyjne pytania, uśmie-
chając się do swojego „klienta”. Szcze-
gólną podgrupą są filmy o charakterze 
medycznym, na których lekarka powo-
lutku „bada” uszy lub włosy (istnieją np. 
YouTube’owe symulacje przeczesywania 
włosów w poszukiwaniu wszy) albo opo-
wiada o fikcyjnej procedurze medycznej, 
czasem naciągając już strzykawkę i uspo-
kajając po wielokroć, że nie będzie bolało.

We flanelowej piżamce
Jest jasne, że mamy tu do czynienia 
z  czymś odrębnym od „dreszczu mu-
zycznego”. Badacze ASMR zauważyli już 
dawno, że najbardziej zagorzali widzo-
wie tych filmów odstają nieco od średniej 
w testach psychologicznych. Szczególnie 

Młody chłopak 
w profesjonalnym studiu 
nagraniowym powoli 
ociera o siebie dwa 
drewniane klocki.

silne są różnice dotyczące empatii. Można 
to mierzyć np. przy pomocy takich zdań 
jak: „Czasami próbuję lepiej zrozumieć 
swoich przyjaciół, wyobrażając sobie, jak 
sprawy przedstawiają się z ich perspek-
tywy” albo „Bardzo angażuję się w uczu-
cia bohaterów powieści”: „ASMR-owcy” 
wyraźnie częściej się z  nimi zgadzają. 
Inaczej mówiąc, istnieje pewien aspekt 
ASMR, który wydaje się przemawiać do 
osób szczególnie silnie „nastrojonych” 
na cudze emocje. W 2013 r. Nitin Ahuja, 
lekarz przy szpitalu uniwersyteckim 
w University of Virginia, opublikował 
artykuł na temat ASMR i „klinicznego 
role-playingu”, zastanawiając się wręcz, 
czy udawane badanie lekarskie nie może 
przynosić realnych korzyści zdrowot-
nych tym pacjentom, którzy po prostu 
potrzebują, mówiąc kolokwialnie, żeby 
„ktoś o nich zadbał”.

W ten sposób płynnie docieramy do 
trzeciego „ogniska”, które można by 
chyba określić jako „matczyno-opiekuń-
cze”. Ot, opublikowany zaledwie kilka 
tygodni temu, a już wyświetlony setki ty-
sięcy razy, trzydziestominutowy film, na 
którym pucołowata, piegowata dziew-
czyna w zaciemnionym pomieszczeniu 
odgrywa rolę opiekunki dziecięcej, pie-
czołowicie okrywając widza kołderką, 
szepcząc, uspokajając, a  następnie ci-
chutko czytając mu bajkę na dobranoc. 
Widzowie tych filmów raportują, że pro-
dukcje takie pomagają im zasnąć (w mo-
rzu „uspokajających dreszczy”), radzić 
sobie z trudnymi okresami w życiu czy 
wręcz zmagać się ze zdiagnozowanymi 

stanami depresyjnymi. Pokrewną ka-
tegorią są filmy, które można by chyba 
określić jako „symulator partnera”, 
jak choćby ten, na którym ledwo wi-
doczny w półmroku, przeciętnie atrak-
cyjny mężczyzna we flanelowej piżamce 
z głową na poduszce, 20 centymetrów od 
kamery, przez niemal godzinę uspokaja 
widza szeptem, że wszystko jest OK, co 
jakiś czas wpadając po prostu w długie 
„cśśśśśś… cśśśś...”.

Jedną odnogą ASMR, która nigdy 
się nie przyjęła, jest „ASMR seksualne” 
– a, jak doskonale wiadomo, społecz-
ność internetu podejmuje próbę seksu-
alizacji wszystkiego, co istnieje (to tzw. 
reguła 34). Kolejne badania pokazują, że 
ASMR nie ma komponentu seksualnego. 
To już w badaniach Slobody nad „dresz-
czem muzycznym” wykryto więcej seksu 
(tak, udało się zidentyfikować podgrupę 
badanych, którzy przeżywali podniece-
nie w określonym momencie swojego 
ulubionego koncertu fortepianowego), 
a więcej wyświetleń niż nieliczne „nie-
grzeczne” ASMR-y razem wzięte ma film 
przedstawiający 70-letniego faceta otwie-
rającego puszki z produktami spożyw-
czymi albo ten pokazujący księdza w ab-
solutnej ciszy przeprowadzającego sakra-
ment Eucharystii.

Raport z poczekalni
Nawet po tak pobieżnym przeglądzie 
rynku ASMR staje się jasne, że nie jest 
to pojedyncze zjawisko psychologiczne: 
do oglądania tych filmów mogą kiero-
wać ludzi różne motywacje, a  i  sama 

nagroda dla widza może mieć rozmaity 
charakter. Nie ulega jednak wątpliwo-
ści, że jest to kolejny spośród „wielkich 
małych fenomenów” – względnie po-
wszechnych, ale tak subtelnych, osobi-
stych i przy tym nieszkodliwych, że po-
trzebny jest spory upór, aby wprowadzić 
je do świata nauki.

W kolejce czekają kolejne takie zja-
wiska, nierzadko wyciągnięte na świa-
tło dzienne właśnie dzięki potędze in-
ternetu: czasem wystarczy jedna uwaga 
rzucona mimochodem na jakimś forum, 
aby następnego dnia tysiące ludzi z ca-
łego świata w podnieceniu raportowało, 
że przecież całe życie tak mają, tylko ni-
gdy nie było okazji, żeby o tym porozma-
wiać. Kluczowe jest nadanie takiemu fe-
nomenowi imienia, najlepiej brzmiącego 
naukowo i obco.

Parę przykładów? Z rzeczy o dłuższej 
historii można by wymienić choćby po-
czucie, że ma się coś na końcu języka (na-
zywane czasem lethologica) albo uczucie, 
że ktoś na nas patrzy (skopestezja), któ-
remu czasem towarzyszy mrowienie na 
karku. Względnie świeża jest natomiast 
historia efektu Baader-Meinhof występu-
jącego wtedy, jeśli w pewnym momencie 
usłyszy się jakieś rzadkie słowo, a w naj-
bliższych dniach i tygodniach zaczyna 
się ono pojawiać wszędzie – w przypad-
kowych rozmowach, artykułach…

Te zjawiska doczekały się już swoich 
badaczy. W poczekalni przed gabine-
tem medycyny można natomiast spo-
tkać choćby call of the void, czyli „woła-
nie pustki” (a może zew przestrzeni?; jak 
widać, brak mu jeszcze mądrze brzmią-
cej nazwy): występująca u osób stoją-
cych na brzegu przepaści przemożna 
chęć skoczenia w dół, połączona czasem 
z odczuwaniem fizycznego przyciąga-
nia ku brzegowi – choć osoby takie nie 
mają żadnych skłonności samobójczych 
i w istocie ostatecznie nie decydują się na 
skok.

To piękne czasy dla badań umysłu 
i mózgu: po dekadach badań nad „nisko 
wiszącymi owocami”, jak widzenie, in-
teligencja czy pamięć, przyszła pora na 
te wszystkie subtelne, nienazwane feno-
meny, które odpowiadają za bogactwo 
ludzkiego świata przeżywanego. Niespo-
dziewana pomoc napływa ze strony inter-
netu – ta jego niesławna cecha, że każdy 
może w nim napisać o choćby najbardziej 
trywialnej rzeczy, w końcu na coś się przy-
dała.� ©π ŁUKASZ LAMŻA
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K artezjusz twierdził, że umysł 
jest czymś zupełnie innym 
od ciała (w tym mózgu). Spe-
kulował przy tym, że interak-

cje między nimi zachodzą w szyszynce. 
Stwierdził również, że ludzie różnią się 
od innych zwierząt fundamentalną kwe-
stią. Każdy człowiek ma umysł (w no-
menklaturze Kartezjusza „rzecz my-
ślącą”), a wszystkie zwierzęta są maszy-
nami (zbudowanymi z „rzeczy rozcią-
głej”), których zachowań nie należy wy-
jaśniać w oparciu o jakiekolwiek pojęcia 
psychologiczne. O ile pogląd Kartezju-
sza o separacji umysłu i ciała nie ma dziś 
zbyt wielu sympatyków wśród psycholo-
gów, neuronaukowców i kognitywistów, 
o tyle traktowanie zwierząt jako pozba-
wionych umysłu maszyn było sankcjono-
wane przez badaczy zachowań zwierząt 
jeszcze do niedawna.

Co najmniej od czasu „rewolucji po-
znawczej”, która w nauce rozpoczęła się 
w drugiej połowie lat 50. XX w., termin 
„umysł” zmienił swoje znaczenie. Prze-
stał być pojedynczą, prostą „rzeczą”, która 
nie ma zbyt wiele wspólnego z mózgiem 
i  resztą ciała. Stał się raczej pojęciem 
zbiorczym na wiele dających się badać 
empirycznie zdolności poznawczych, ta-
kich jak rozpoznawanie wzorców, naby-
wanie wiedzy o świecie i współtowarzy-
szach oraz wykorzystywanie tej wiedzy 
w elastycznej kontroli własnego zacho-
wania. Funkcje te, oraz wiele innych, re-
alizowane są przez złożone sieci komó-
rek mózgu.

Tysiące badań przeprowadzonych na 
przestrzeni kilku ostatnich dekad wska-
zało, że w zadaniach polegających na roz-
wiązywaniu różnych problemów zwie-
rzęta, których mózgi są zbliżone budową 
do mózgu ludzkiego, wypadają podob-

nie do nas. Choć naukowcy spierają się 
wciąż w wielu kwestiach, takich jak np. 
świadomość zwierząt, dziś ekstrawagan-
cją byłaby teza, że zwierzęta pozbawione 
są funkcji poznawczych. Coraz więcej ba-
daczy zwraca się ku etologii kognityw-
nej, której celem jest badanie umysłów 
zwierząt. I choć dotyczy to głównie krę-
gowców, a  zwłaszcza ssaków, dyspo-
nujemy także coraz większą ilością da-
nych, które sugerują, że nawet owady 
– których mózgi są znacznie mniejsze 
i inaczej zorganizowane – nie są po pro-
stu kartezjańskimi automatami, działa-
jącymi wedle ściśle ustalonych progra-
mów genetycznych.

Owadzia natura
Historia naturalna owadów jest bardzo 
długa. Pierwsze z nich pojawiły się pra-
wie 500 mln lat temu, znacznie wcze-
śniej niż dinozaury. Dziś owady zamiesz-
kują rozmaite nisze środowiskowe, po-
cząwszy od naszych mieszkań, przez 
lasy, pola i rzeki, aż po gorące pustynie, 
głębokie jaskinie i górskie szczyty. Do-

tychczas opisano ponad milion gatun-
ków owadów. Najmniejsze nie dora-
stają długością milimetra, jak choćby 
KIKIKI HUNA z  rodziny rzęsikowatych 
(0,16 mm, po lewej), największe zaś, 
jak STRASZYKI CHIŃSKIE (Phryganistria 
chinensis zhao, poniżej), mają ponad 
60 centymetrów. Pomimo tych różnic, 

owady charakteryzują się wspólnym pla-
nem anatomicznym. Są bezkręgowcami, 
nie mają więc kręgosłupa, a jako stawo-
nogi posiadają zewnętrzny pancerz, or-
ganizujący ich ciało w trzy charaktery-
styczne segmenty (nawiasem mówiąc, ła-
cińskie insectum oznacza „podzielony”): 
odwłok, który jest kluczowy dla funk-
cji rozrodczych, tułów, do którego przy-
twierdzone są narządy ruchu, oraz głowę.

Jednym z powodów, dla których Ka-
rol Linneusz, XVIII-wieczny autor wiel-
kiej systematyki życia uznał, że owady 
przynależą do odrębnej gromady zwie-
rząt, miał być rzekomy brak mózgu. Na 
rzecz tej tezy świadczyć miało to, że zde-
kapitowany owad może przez pewien 
czas się poruszać, a nawet rozmnażać. 
Dziś wiemy, że jest to możliwe dzięki 
zwojom nerwowym, które znajdują się 
w każdym segmencie ciała i funkcjonują 
względnie niezależnie od siebie. Głowy 
owadów mieszczą jednak w sobie mózgi, 
będące – podobnie jak w przypadku ludzi 
i innych zwierząt – poznawczym „cen-

Umysł  
na sześciu nogach

MATEUSZ HOHOL, BARTOSZ BARAN   

Pomimo mózgów niewielkich rozmiarów, niektóre gatunki 
owadów przejawiają wyrafinowane zdolności poznawcze 

i szeroki repertuar zachowań, jakich nie powstydziłyby się 
ssaki. Włączając w to nas – ludzi.

trum dowodzenia”. Owadzimi mózgami 
zachwycał się już zresztą Karol Darwin. 
W traktacie „O pochodzeniu człowieka” 
napisał nawet, że „mózg mrówki jest jed-
nym z najcudowniejszych atomów ma-
terii, wznioślejszym może niż mózg czło-
wieka” (przeł. L. Masłowski, 1874). Przyj-
rzyjmy się najpierw temu, jak zbudo-
wany jest ten „atom materii”, a następnie 
– co potrafi.

Oczy na penisie
Owadzi mózg przez setki milionów lat 
ewoluował niezależnie od mózgów krę-
gowców, dlatego nie znajdziemy w nim 
struktur takich jak kora mózgowa, ciało 
migdałowate czy też szyszynka, którą tak 
upodobał sobie Kartezjusz. Mózg owada 
ma inną strukturę. Składa się ze zwojów, 
czyli skupisk neuronów, tworzących trzy 
płaty: przodomóżdże (protocerebrum), 
śródmóżdże (deutocerebrum) i zamóżdże 
(tritocerebrum). Każdy z tych płatów pełni 
różne funkcje. Pierwszy połączony jest 
nerwem wzrokowym z oczyma. Płat ten 
również przetwarza i integruje – w tzw. 
ciałach grzybkowatych i ciele central-
nym – informacje docierające za pośred-
nictwem innych zmysłów. Ciała grzyb-
kowate i ciało centralne odgrywają klu-
czową rolę w uczeniu się nowych umie-
jętności i  orientacji przestrzennej, po-
dobnie jak hipokamp w przypadku lu-
dzi i innych ssaków. Śródmóżdże uner-
wia czułki owada i przetwarza zbierane 
przez nie informacje, zamóżdże zaś łączy 
mózg z unerwionymi narządami jamy gę-
bowej oraz narządami wewnętrznymi, 
m.in. układu pokarmowego.

Owady poznają świat za pomocą tych 
samych zmysłów co ludzie, jednak sama 
konstrukcja narządów percepcyjnych jest 
diametralnie inna. Oto garść przykładów: 
wiele owadów dysponuje układem wzro-
kowym będącym kombinacją oczu pro-
stych i oczu złożonych. 

PSZCZOŁA MIODNA (Apis mellifera, po-
wyżej) posiada parę dużych oczu zło-

żonych oraz trzy umieszczone między 
nimi („na czole”) oczy proste (tzw. „przy-
oczka”). Oczy złożone owadów składają 
się z kilku lub nawet kilkudziesięciu ty-
sięcy podjednostek – tzw. ommatidiów, 
z których każde wyposażone jest w swój 
własny miniaturowy aparat optyczny. 
Przodomóżdże owada musi poradzić so-
bie z łączeniem obrazów ze wszystkich 
tych struktur w spójną całość. W rezulta-
cie ich obraz świata jest szerokokątny, ale 
mocno ziarnisty (wyobraźmy sobie zdję-
cie panoramiczne o niskiej rozdzielczo-
ści, które razi nas dużymi pikselami). Ten 
skomplikowany układ wzrokowy dostar-
cza jednak owadom specyficznych zdol-
ności. Pszczoły widzą w ultrafiolecie, co 
sprawia, że jednokolorowe dla nas kwiaty 
mienią się dla nich całą feerią barw (nie 
widzą one za to światła czerwonego). Co 
więcej, pszczoły rozróżniają polaryzację 
światła, co ułatwia im orientowanie się 
w przestrzeni nawet w pochmurne dni.

Oczy „na czole” nie są najdziwniejszym 
rozwiązaniem w świecie owadów. Nie-
które z  nich dysponują oczami poza 
głową, by wymienić tylko umieszczone 
na penisie oczy samca MOTYLA paziowa-
tego (Papilio, powyżej). Również zmysł 
węchu realizowany jest u owadów zupeł-
nie inaczej niż w przypadku ludzi – nie 
za pomocą nosów, ale czułków. Narząd 
ten odbiera również bodźce smakowe, 
dotykowe, słuchowe oraz rejestruje tem-
peraturę i wilgotność. Narządem słuchu 
są z kolei membrany wibracyjne, zlokali-
zowane w przeróżnych miejscach ciała – 
u świerszcza, przykładowo, na przednich 
odnóżach.

Znajome twarze
Owady różnią się pod względem zaawan-
sowania poznawczego czy też – potocz-
nie mówiąc – inteligencji. Do tych, które 
uchodzą za „najbardziej inteligentne”, na-
leżą osy, pszczoły miodne, trzmiele oraz 
mrówki, które na co dzień muszą radzić 
sobie w środowisku znacznie bardziej 

zmiennym i złożonym niż np. owady za-
mieszkujące ciemne jaskinie (tzw. troglo-
bionty). Przykładowo, mózg komara liczy 
około stu tysięcy neuronów, podczas gdy 
pszczoły miodnej około miliona. U ssa-
ków najczęściej wskazuje się, że zaawan-
sowanie poznawcze koreluje z objętością 
przedniej części płata czołowego, u owa-
dów zaś zaobserwowano związek między 
wielkością ciał grzybkowatych, umiesz-
czonych w przodomóżdżu, a pojemno-
ścią pamięci i ogólną „inteligencją”. Po-
dobnie jak w przypadku kręgowców, za-
awansowanie poznawcze owadów idzie 
również w parze z bogatym życiem spo-
łecznym, które wiąże się z rozpoznawa-
niem innych osobników, komuniko-
waniem się z nimi, przekazem wiedzy 
i kształtowaniem nowych umiejętności.

Dziś wiemy, że rozpoznawanie twarzy 
jest czynnością, z którą świetnie radzą 
sobie nawet proste sztuczne sieci neuro-
nowe. Przez długi czas sądzono jednak, 
że czynność ta wymaga wyspecjalizowa-
nych struktur mózgowych, występują-
cych jedynie u ssaków. Ważnego odkry-
cia, które pozwoliło przełamać ten po-
gląd, dokonali w 2005 r. Adrian Dyer, 
Christa Neumeyer oraz Lars Chittka. 
Wcześniej wiadomo było, że owady po-
trafią rozpoznawać się wzajemnie, jednak 
badacze ci nauczyli pszczoły miodne roz-
poznawać twarze ludzkie. Udało im się 
uwarunkować (stosując system nagród) 
owady tak, aby podlatywały do zdjęć za-
pamiętanych twarzy, unikając jednocze-
śnie zdjęć twarzy podobnych, ale różnią-
cych się pewnymi niuansami. Następ-
nie sprawdzono, jak pszczoły radzą sobie 
z tym zadaniem, jeśli nie otrzymują żad-
nych nagród.

Owady uzyskały poprawność rzędu 
80 proc., co nie odbiega zbytnio od wyko-
nania analogicznego zadania przez ludzi. 
Co więcej, badacze zaobserwowali znany 
z badań nad percepcją u ludzi efekt in-
wersji: sprawność rozpoznawania twa-
rzy przez owady drastycznie spadała, je-
śli obrazy odwrócone były o 180 stopni.

Mistrz i uczeń
Chyba najbardziej znanym sposobem ko-
munikacji społecznej owadów są tańce 
pszczół. Istnieje jednak sposób komuni-
kacji, co do którego jeszcze niedawno są-
dzono, że zarezerwowany jest tylko dla 
człowieka – nauczanie. W przypadku lu-
dzi powiedzielibyśmy, że nauczanie jest 
czynnością intencjonalną. Nie mamy  
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Dostęp  
bezpośredni

        ŁUKASZ KWIATEK    

Postępy w informatyce i neuronauce 
umożliwiły połączenie mózgu 

z komputerem 
– a nawet z innym mózgiem.

jednak dostępu do domniemanych inten-
cji owadów. Dlatego też przyjmuje się, że 
w świecie zwierząt (nie tylko owadów) 
nauczanie zachodzi po spełnieniu kilku 
warunków: nauczyciel potrafi coś, czego 
nie potrafi uczeń, przekazanie wiedzy jest 
kosztowne dla nauczyciela (wymaga np. 
poświęcenia czasu), a uczeń przyswaja 
umiejętność szybciej, niż gdyby miał do 
niej dojść samodzielnie metodą prób i błę-
dów.

TEMNOTHORAX ALBIPENNIS (powyżej) to 
niewielka mrówka budująca gniazda 
w skalnych szczelinach. Nigel R. Franks 
z Uniwersytetu w Bristolu oraz Tom Ri-
chardson z Uniwersytetu w Lozannie opi-
sali w 2006 r. na łamach „Nature” zjawi-
sko „biegu tandemowego” robotnic tego 
gatunku. Okazuje się, że mrówki, które 
odkryły nowe miejsce do żerowania, 
przekazują tę wiedzę innym osobnikom. 
W jaki sposób? Podczas wspólnej drogi 
nauczycielka co jakiś czas zatrzymuje się 
i czeka (ponosi więc koszt) na uczennicę, 
która z kolei co jakiś czas „melduje” go-
towość do dalszej drogi poprzez dotknię-
cie nauczycielki czułkami. W ten spo-
sób para robotnic dociera do lokalizacji, 
w której znajduje się pokarm, a świeżo 
wykształcona mrówka może zacząć jego 
zbieranie lub zwerbować, w analogiczny 
sposób, kolejne robotnice.

Jeszcze mniej oczywisty przejaw zdol-
ności nauczania, sugerujący predyspo-
zycje do przekazu kulturowego, zaobser-
wowano u trzmieli ziemnych (Bombus 
terrestris). Zespół badaczy pod kierow-
nictwem znanego nam już Larsa Chit-
tki opisał w „PLOS Biology” w 2016 r. wy-
niki pomysłowego badania. Uczeni zbu-
dowali sztuczne niebieskie kwiaty, któ-
rych środek wypełniony był słodką wodą. 
Trzmiele nie mogły jednak w prosty spo-
sób dostać się do nagrody, ponieważ śro-
dek „kwiatu” znajdował się pod przezro-
czystą szybą. Owady mogły jednak przy-
ciągnąć do siebie cały „kwiat”, chwytając 

za przytwierdzony do niego sznurek. Po 
kilkugodzinnych próbach część trzmieli 
nauczyła się wykonywać to nieoczywiste 
zadanie, co już samo w sobie jest imponu-
jącym przejawem owadziego sprytu. Ba-
dacze sprawdzili jednak, co stanie się, jeśli 
do układu eksperymentalnego z wytreno-
wanym trzmielem wprowadzą nowicju-
sza. Okazało się, że większość trzmielich 
nowicjuszy potrafiła przejąć zdolność 
wyciągania „kwiatu” za sznurek i zasto-
sować ją samodzielnie (polecamy prze-
konać się o tym na własne oczy, wpisując 
„Bumblebees learned to pull strings for 
reward” w serwisie YouTube).

Lekcja futbolu
Chittka i koledzy zinterpretowali powyż-
szy wynik stwierdzając, że „owady posia-
dają zdolności poznawcze niezbędne do 
przekazu kulturowego”. W odpowiedzi 
podniosły się jednak krytyczne głosy su-
gerujące, że takie zachowanie nie odbiega 
zbytnio od wyzwań, z jakimi trzmiele 
mogą spotykać się w środowisku natu-

ralnym i być może w doświadczeniu wy-
kazano „zaledwie” nieznany dotychczas 
wzorzec behawioralny. Wszak nietrudno 
sobie wyobrazić, że trzmiele mogłyby 
posiadać taką zdolność chociażby po to, 
żeby odblokować wlot do gniazda zasy-
pany przez wiatr patyczkami. Londyń-
scy badacze odpowiedzieli na krytykę, 
projektując kolejny eksperyment, w któ-
rym trzmiel uczony był wtaczania kulki 
do dołka w zamian za kroplę wody z cu-
krem, czyli sytuacji bardziej odpowiada-
jącej grze w piłkę niż jakiejkolwiek czyn-
ności, której poświęcają się trzmiele ży-
jące poza uniwersyteckim laboratorium 
(można to zobaczyć wpisując w YouTube 
hasło „Bees learn how to play soccer”).

Rezultaty ukazały się w  2017 r. w 
„Science”. Trzmiele były nie tylko w sta-

nie uczyć się wykonywania tego zadania 
od siebie nawzajem, lecz również kiedy 
jego wykonanie demonstrował ekspery-
mentator poruszający kulkę za pomocą 
magnesu. Co więcej, trzmiele wykazy-
wały niespodziewaną plastyczność ucze-
nia się. W jednym z wariantów na are-
nie znajdowały się trzy kulki. Podczas 
demonstracji do dołka zawsze wtaczana 
była tylko najbliższa z nich. Podczas te-
stu zarówno tę najbliższą, jak i środkową 
kulkę przyklejono do areny tak, aby 
trzmiel nie był w stanie ich poruszyć. Po 
zapoznaniu się z sytuacją owad, zamiast 
błąkać się po arenie w zakłopotaniu, zdo-
bywał zasłużoną nagrodę, wtaczając do 
dołka najodleglejszą z kulek, co wskazuje, 
że generalizował on nowo nabytą zdol-
ność na inne przypadki.

Owadem jestem
Jedna z najgorętszych dyskusji wokół 
zwierzęcych umysłów dotyczy świado-
mości, a  konkretnie świadomości sa-
mego siebie. Ze względu na subiektywny 
charakter, świadomość jest zjawiskiem 
niezwykle trudnym do badania nawet 
w przypadku ludzi. 

Badania zwierząt są jeszcze trudniej-
sze, ponieważ nie można po prostu za-
pytać ich, co myślą (o ile chce się oczy-
wiście usłyszeć odpowiedź). Pomimo 
tego badacze zaproponowali metody te-
stowania samoświadomości zwierząt, 
z których najsłynniejszą jest test lustra, 
opracowany przez amerykańskiego psy-
chologa Gordona Gallupa. Procedura jest 
następująca: uśpionemu zwierzęciu ma-
luje się na czole kropkę, a gdy się przebu-
dzi, konfrontuje się je z własnym odbi-
ciem w lustrze. Jeśli zwierzę będzie pró-
bować zetrzeć kropkę z własnego czoła, 
można przypuszczać, że jest samoświa-
dome (lub przynajmniej potrafi odnieść 
obraz w lustrze do czegoś „własnego”), 
jeśli zaś z lustra – to odmawia się mu tej 
zdolności. Test lustra przeszło pomyśl-
nie dotychczas sporo gatunków kręgow-
ców (delfiny, małpy człowiekowate, nie-
które ptaki, a może nawet pewien gatu-
nek ryby). 

Biorąc dodatkowo pod uwagę między-
gatunkowe podobieństwa neurobiolo-
giczne, grupa naukowców z całego świata 
podpisała w Cambridge w 2012 r. słynną, 
ale niestety mało precyzyjną deklarację 
na temat świadomości zwierząt. Uznali 
oni, że ssaki oraz ptaki, a nawet bezkrę-
gowce (bezpośrednio wymienione zo-

stały tylko ośmiornice) traktować 
należy jako istoty świadome.

Co z owadami? Etolog kognitywny 
Andrew Barron wraz z filozofem Co-
linem Kleinem stwierdzili śmiało na 
łamach czasopisma „PNAS”, że kon-
strukcja owadzich mózgów jest wy-
starcząco zaawansowana, by umoż-
liwiać im świadome doświadczanie 
siebie i świata. Możliwość to jednak 
jeszcze nie fakt. Pięć lat temu Ro-
ger i Marie-Claire Cammaertsowie 
sprawdzili, jak z testem lustra radzą 
sobie mrówki. Badacze namalowali 
niebieskie kropki na główkach mró-
wek (dokładnie na nadustku, gdzie 
znajduje się górna warga owada). Po 
przebudzeniu mrówki zachowywały 
się normalnie. Ale gdy umieszczono 
je przed lustrem, niemal natychmiast 
zbliżały się do szkła, tak jakby chciały 
przyjrzeć się sobie bliżej, próbowały 
zetrzeć farbę za pomocą przednich 
odnóży i dotykały jej czułkami.

Badanie zostało skomentowane 
niedawno przez samego Gallupa. 
Wytknął szereg nieścisłości metodo-
logicznych, którymi obarczone były 
eksperymenty (dodajmy, że w prze-
ciwieństwie do wszystkich oma-
wianych wyżej wyników, test lustra 
u  mrówek został opisany w  mało 
prestiżowym piśmie). Gallup stwier-
dził ponadto, że badane gatunki mró-
wek mają zbyt słabe zdolności wzro-
kowe, by rozpoznawać same siebie za 
pomocą tego zmysłu. Wreszcie, po-
nieważ zwierzęta o znacznie więk-
szych mózgach i  lepszym wzroku 
potrzebują sporo czasu i treningu, by 
w ogóle nauczyć się korzystać z lu-
stra, jest mało prawdopodobne, by 
mrówki mogły poradzić sobie z no-
wym zadaniem natychmiastowo. Na 
koniec warto również zauważyć, że 
test lustra jako probierz posiadania 
samoświadomości ma wielu kryty-
ków, ale to już zupełnie inna historia.

Można z dużym prawdopodobień-
stwem stwierdzić, że owady nie mają 
samoświadomości podobnej do na-
szej. Ponieważ jednak świadomość 
nie działa na zasadzie „wszystko albo 
nic”, to nie oznacza jeszcze, że nie po-
siadają one jakiejś prostszej formy sa-
mowiedzy. A już z pewnością nie są 
kartezjańskimi automatami, pozba-
wionymi wszelkiej umysłowości.
� © MATEUSZ HOHOL, BARTOSZ BARAN 

Podobnie jak w przypadku 
kręgowców, 
zaawansowanie 
poznawcze owadów 
idzie w parze 
z bogatym życiem 
społecznym.
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C zterech mężczyzn i dwie ko-
biety siedziało przed monito-
rem, który co jakiś czas inten-
sywnie migał. W pobliżu niemal 

zupełnie nieruchomo leżało sześć białych 
szczurów laboratoryjnych – jedynie ich długie 
ogony od czasu do czasu rytmicznie się poru-
szały. Za każdym razem działo się to dokładnie 
wtedy, gdy człowiek przed monitorem przynaj-
mniej przez cztery sekundy wpatrywał się w ja-
sną, migającą plamę. Gdy na chwilę odwracał 
wzrok lub przymykał oczy – ogon szczura zwi-
sał bezwładnie.

Ta czasowa synchronizacja nie była przy-
padkowa. Przedstawiciele obu gatunków ssa-
ków byli uczestnikami badania opisanego 
w 2013 r. przez Seung-Schik Yoo i współ-
pracowników. To jeden z pierwszych eks-
perymentów, w których udało się połą-
czyć, przy użyciu komputera i dwóch 
technik stosowanych w neuronauce 
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ģ (EEG i  tFUS), dwa mózgi – człowieka 
i szczura.

Osoby siedzące przed komputerami 
miały na głowach czepek z elektrodami, 
które pozwalały mierzyć aktywność elek-
tryczną ich mózgów – technika ta znana 
jest jako elektroencefalografia, EEG. Do-
browolne skupienie wzroku na migają-
cym ekranie wywoływało specyficzny 
sygnał w  mózgu, rejestrowany przez 
elektrody. W odpowiedzi na ten sygnał 
komputer generował fale ultradźwię-
kowe (to tzw. technika tFUS), które wy-
celowano w konkretny obszar kory mó-
zgowej szczura, odpowiedzialny za kon-
trolę ruchów ogonem. Zwierzęta były 
uśpione, ale ich neurony motoryczne, 
aktywowane przez ultradźwięki, wpra-
wiały ogon w ruch.

Przypadek Hansa Bergera
Ponad 120 lat wcześniej 19-letni Hans 
Berger zakończył pierwszy semestr stu-
diów i  zgłosił się na roczne szkolenie 
wojskowe. Trafił do kawalerii. Które-
goś dnia podczas ćwiczeń spadł z konia, 
a po kilku godzinach dotarł do niego te-
legram od ojca, który pytał, czy wszystko 
z nim w porządku. Członkowie rodziny 
nie mogli jeszcze usłyszeć o wypadku, 
nie mieli też zwyczaju kontaktować się 
z Hansem w ten sposób. Postanowili jed-
nak do niego napisać, ponieważ siostra 
Hansa miała dziwne przeczucie, że coś 
złego musiało mu się przydarzyć. Berger 
uznał, że jego umysł musiał wysłać infor-
mację o wypadku bezpośrednio do umy-
słu jego siostry – czyżby więc telepatia? 
Cała sprawa tak bardzo go zaintrygowała, 
że postanowił zrezygnować z planowanej 
kariery astronomicznej i zająć się bada-
niem natury zjawisk psychicznych.

Trzy dekady później Berger, pracujący 
już w Jenie jako psychiatra, dokonał epo-
kowego odkrycia. Zauważył, że przyło-
żone do czaszki elektrody pozwalają re-
jestrować zmiany potencjału elektrycz-
nego, a zapis tych zmian zależy m.in. od 
aktywności podejmowanej przez czło-
wieka. Tak powstała EEG – pierwsza tech-
nika pozwalająca na obrazowanie pracy 
mózgu. Jej produktem są słynne wykresy 
fal mózgowych, które Berger opisywał 
i przyporządkowywał do różnych sta-
nów: m.in. odpoczynku, snu, intensyw-
nego myślenia.

Środowisko naukowe z początku scep-
tycznie odnosiło się do możliwości i wia-
rygodności tej metody, ale już w czasie 

drugiej wojny światowej EEG posługi-
wali się lekarze i badacze na całym świe-
cie. Technika ta wspaniale sprawdzała 
się m.in. w badaniach diagnostycznych 
osób z zaburzeniami snu, zapaleniem 
mózgu, udarami czy padaczką; otwarła 
także drogę do wielu odkryć dotyczą-
cych funkcjonalnej organizacji mózgu. 
Choć sporą wadą EEG jest niska roz-
dzielczość przestrzenna – przyłożone 
do czaszki elektrody rejestrują skutek 
aktywności elektrycznej wyłącznie du-
żych grup płytko położonych komórek 
nerwowych – to jednak łatwość użycia, 
mobilność, świetna rozdzielczość cza-
sowa (szybka rejestracja zachodzących 
zmian) i niskie koszty powodują, że to 
ciągle jedna z najpopularniejszych niein-
wazyjnych technik neuroobrazowania. 
Dziś istnieje na jej temat ogromna litera-
tura i zidentyfikowano wiele rodzajów fal 
odpowiadających różnym bodźcom czy 
sposobom ich prezentacji. Z tych wszyst-
kich powodów chętnie wykorzystują ją 
także twórcy interfejsów mózg-komputer 
(BCI – ang. brain-computer interface) 
i mózg-komputer-mózg (BBI – ang. brain-
-brain interface).

Ci ostatni, łącząc techniki neuroobra-
zowania i neurostymulacji, od kilku lat 
wykonują eksperymenty, o jakich marzył 
Hans Berger. Telepatia bowiem istnieje – 
tyle że wymaga odpowiedniej technologii.

Malowanie umysłem
Poruszanie szczurzym ogonem samo 
w sobie nie jest zbyt wymagającym in-
telektualnie zadaniem – w końcu mi-
liardy szczurów robią to każdego dnia 
– ale w eksperymencie Yoo i współpra-
cowników niezwykłe było to, że szczu-
rzym ogonem wymachiwał w zasadzie 
mózg człowieka. To człowiek decydował 
bowiem, z własnej woli, skupiając wzrok 
na ekranie, czy i kiedy wprawić w ruch 
część ciała zwierzęcia – podobnie jak 
większość ludzi może swobodnie zdecy-
dować, kiedy ruszyć własną kończyną. 
Wyjątkiem są oczywiście osoby spara-
liżowane. To głównie z myślą o nich od 
wielu lat projektuje się interfejsy mózg-
-komputer.

Schemat ich działania jest dość prosty: 
rejestracja ściśle zdefiniowanej aktywno-
ści mózgu (np. przy użyciu wszczepio-
nych do mózgu elektrod albo technik nie-
inwazyjnych, takich jak EEG) powoduje 
wysłanie do komputera sygnału, który 
w odpowiedzi wykonuje jakieś zadanie. 

Często związek pomiędzy aktywnością 
mózgu a wywoływaną czynnością jest ar-
bitralny: uczestnik badania może być na 
przykład poinstruowany, że aby przemie-
ścić robotyczną rękę w określoną stronę, 
należy skupić uwagę na określonej czę-
ści ekranu, wyobrazić sobie ruch lewą 
bądź prawą częścią ciała (czym sterują 
różne półkule mózgowe) albo pomyśleć 
o czymś przyjemnym. Tego typu komu-
nikacja z komputerem wymaga od użyt-
kownika odpowiedniego, czasem trwają-
cego wiele miesięcy treningu.

W  ostatnich latach różni pacjenci, 
w tym osoby ze zdiagnozowanym zespo-
łem zamknięcia (zob. artykuł Marcina 
Miłkowskiego na str. 84), byli w stanie 
nauczyć się w ten sposób poruszać kur-
sorem na ekranie komputera, m.in. po to, 
by obsługiwać syntezator mowy albo ste-
rować ramieniem robota. Dwoje sparali-
żowanych niemieckich artystów – Heide 
Pfützner i Jürgen Thiele – przy pomocy 
BCI stworzyło nawet serię prostych kom-
puterowych obrazów.

Całkowicie sparaliżowanym pa-
cjentom tego rodzaju „protezy” mogą 
w ogromnym stopniu podnieść jakość 
życia. Niektórzy badacze w takich me-
todach widzą potencjał rehabilitacyjny 
–  korzystanie z  nich ma pobudzać, 
a może nawet reorganizować uszkodzony 
mózg, ostatecznie prowadząc do częścio-
wego przywrócenia kontroli nad ciałem. 
Także osoby zdrowe mogą czerpać ko-
rzyści ze stosowania dodatkowych, robo-
tycznych kończyn, nad którymi kontrola 
byłaby sprawowana bezpośrednio przez 
mózg. Potencjał tej technologii wydaje się 
olbrzymi, także ze względu na ciągłe po-
stępy w robotyce, projektowaniu aplika-
cji mobilnych oraz coraz lepsze techniki 
neuroobrazowania i odczytywania przez 
komputer map aktywności mózgu.

Atak piratów
Interfejsy mózg-komputer-mózg idą 
o krok dalej. Po tym, jak sygnał z mó-
zgu trafi do komputera, jest on interpre-
towany i przetwarzany na sygnał wysy-
łany do kolejnego mózgu – dzięki stoso-
waniu którejś z wielu technik stymulo-
wania neuronów. Nie muszą to być ko-
mórki nerwowe szczurów – odbiorcami 
takich sygnałów byli już ludzie.

W 2014 r. Rajesh Rao i współpracow-
nicy zaprojektowali grę komputerową 
dla dwóch osób. Ich zadaniem była 
obrona miasta przed atakami pirackiego 

statku, raz za razem odpalającego rakiety; 
gracze kontrolowali działko, które śle-
dziło pociski i pozwalało je zestrzeliwać, 
zanim doleciały do celu. Dla utrudnie-
nia na niebie czasem pojawiał się przyja-
cielski samolot, do którego nie należało 
strzelać. Tylko jeden z graczy (Nadawca) 
miał przed sobą ekran z grą – zaś drugi 
(Odbiorca) – siedzący w zupełnie innym 
budynku, oddalonym o milę – kontrolo-
wał działko. Nadawca mógł więc strzelać 
do statków wyłącznie za pośrednictwem 
Odbiorcy. Komunikacja następowała zaś 
wyłącznie poprzez BBI.

Podpięty do EEG komputer reje-
strował zamiar zestrzelenia rakiety: 
Nadawca wyobrażał sobie ruch prawą 
ręką i w ten sposób przesuwał kursor 
nad przycisk „ognia!”. Po najechaniu na 
ten przycisk komputer w drugim bu-
dynku otrzymywał sygnał, który prze-
twarzał na impuls elektromagnetyczny 
wycelowany w ściśle określony obszar 
kory ruchowej Odbiorcy (stosowano 
przezczaszkową stymulację magne-
tyczną – TMS). Impuls aktywował odpo-
wiednie komórki nerwowe, co prowa-
dziło do ruchu palca umiejscowionego 
nad guzikiem, który odpalał działko 
w grze. Jeśli wszystko odbyło się wystar-
czająco szybko, program zaliczał zestrze-
lenie rakiety. Jeśli zamiast pocisku poja-
wiał się przyjacielski samolot, Nadawca 

nie wyobrażał sobie żadnego ruchu ręką 
– dzięki czemu do mózgu Odbiorcy nie 
trafiał żaden impuls prowadzący do po-
ciągnięcia za spust. Jedna z trzech par 
graczy osiągnęła godną podziwu skutecz-
ność przekraczającą 80 proc. zestrzeleń. 
W późniejszej wersji tego eksperymentu 
– w której wykorzystano uproszczoną 
wersję Tetris – udało się też połączyć ze 
sobą dwóch Nadawców z jednym Od-
biorcą. Co ciekawe, mózg Odbiorcy po-
trafił „pogodzić” ze sobą sygnały pocho-
dzące z dwóch źródeł, szybko ucząc się 
odróżniać źródło „wiarygodne” od „nie-
wiarygodnego” (niektóre sygnały były 
celowo zaszumione).

Rozszerzona jaźń
Ograniczenia zastosowanych metod są 
oczywiste – z mózgu do mózgu przesy-
łany był tylko jeden bit informacji (w grę 
wchodził tylko jeden z dwóch stanów: 
strzelać do rakiety czy nie, obrócić klo-
cek czy nie). Nie wygląda więc na to, by 
w najbliższym czasie BBI mogły np. wy-
przeć telefony – niezastąpione narzędzie 
umożliwiające transfer informacji z mó-
zgu do mózgu na dużych odległościach. 
Trudno sobie także wyobrazić zbiorowe 
rozwiązywanie problemów wyłącznie 
w oparciu o przekaz informacji za po-
średnictwem BBI, choć i o takich zasto-
sowaniach fantazjują niektórzy badacze. 

Inni marzą nawet o osiągnięciu „czystej”, 
nieskażonej językowymi niedoskonało-
ściami komunikacji między ludźmi. Ileż 
razy nie byliśmy w stanie się wysłowić 
czy przelać na papier głębi naszych my-
śli – tylko dlatego, że język nie ma świa-
domego dostępu do tego wszystkiego, co 
dzieje się w mózgu. Problem w tym, że 
sieci połączeń neuronalnych w naszych 
mózgach prawdopodobnie mocno się 
różnią między jednostkami, zwłaszcza 
gdy idzie o kodowanie informacji seman-
tycznych. Przekazanie takiego samego 
wzorca pobudzenia mózgu mogłoby 
więc wywołać u odbiorcy zupełnie inne 
myśli. Tym zaś, co te sieci w jakimś stop-
niu upodabnia i sprawia, że jednak cza-
sem się dogadujemy, jest właśnie ten nie-
doskonały język.

Wątpliwości te nie oznaczają oczywi-
ście, że badacze zabrnęli w ślepą uliczkę. 
Niezwykły potencjał BCI i BBI związany 
jest z plastycznością naszych mózgów 
i ich zdolnością do integrowania infor-
macji zwrotnych płynących z otoczenia. 
Uczenie się obsługi nowych elementów 
– robotycznych ramion, aplikacji mobil-
nych, a nawet części ciała innych organi-
zmów – wyłącznie mózgiem może przy-
pominać trochę uczenie się przez nie-
mowlę precyzyjnych ruchów kończy-
nami i odkrywanie własności swojego 
ciała. Na tej podstawie mózg tworzy ob-
raz ciała, będący fundamentem naszego 
poczucia „ja”. Być może BCI i BBI pozwolą 
na dodanie do tego obrazu nowych ele-
mentów, które zastąpią lub uzupełnią 
nasze naturalne kończyny – podatne na 
zużycie i mniej funkcjonalne wraz z wie-
kiem. Dzięki temu nadal będziemy czuli 
się sobą, nawet jeśli zmieni się nasz wy-
gląd czy możliwości.

Hans Berger powiesił się w 1941 r., po 
latach walki z depresją. Nie doczekał za-
służonej Nagrody Nobla. Interfejsy mózg-
-komputer lub mózg-komputer-mózg, 
które do dzisiaj opierają się na technice 
wymyślonej przez Bergera, z pewnością 
taką nagrodę kiedyś komuś przyniosą.
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Skany mózgu metodą funkcjonalnego rezonansu 
magnetycznego (na zdj.) mają dobrą 
rozdzielczość przestrzenną, ale nie da się ich 
wykonać w warunkach domowych. Dlatego 
interfejsy mózg-komputer opierają się na 
starym, dobrym EEG, które mierzy aktywność 
elektryczną w zewnętrznej warstwie mózgu.
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S zesnastoletnia dziewczyna, znana dziś jako A., miesz-
kała wraz z ojcem, czwórką rodzeństwa i przybraną 
matką w jednym z brytyjskich miasteczek. Biolo-
giczna matka odebrała sobie życie, gdy A. miała 6 lat. 

Pomimo tej traumy, jak podawał jej ojciec, A. uczyła się do-
brze i utrzymywała normalny kontakt z rówieśnikami. Gdy 
miała 12 lat, trafiła do poradni psychiatrycznej z powodu „nie-
właściwych zachowań seksualnych”. Właśnie około szes-
nastego roku życia pojawiły się natręctwa, jak przymus sy-
metrycznego układania przedmiotów. Dziewczyna zgłaszała 
myśli, które ktoś „wsadził jej do głowy”. Twierdziła, że jedno 
z jej oczu jest całkowicie zimne, a jedna ze stóp dużo cięższa 
od drugiej. Zaobserwowano także napady przypominające 
padaczkę.

Diagnostyka obejmowała przede wszystkim zaburzenia 
psychiczne. Po wstępnym leczeniu A. wypisano z oddziału ze 
znaczącą poprawą stanu zdrowia. Jednak niepokojące objawy 
i zmiany zachowania powróciły wkrótce po siedemnastych 
urodzinach. Dziewczyna czuła, że traci kontrolę nad swoim 
umysłem i ciałem. Widziała błyskające światła, miała kłopoty 
z pamięcią i odczuwała wszechogarniający strach. W szpitalu 
jej stan się pogorszył – zaczęła powtarzać słowa, które usły-
szała, i czynności, które zobaczyła. Pomimo leczenia i wielo-
krotnych badań rozpoznanie wciąż było niejasne.

Kolejny przypadek dotyczy 40-letniej Afroamerykanki, 
która po powrocie z pracy zapaliła papierosa z marihuaną. Jej 
zachowanie wzbudziło niepokój rodziny. Była pobudzona, 
utraciła pamięć krótkotrwałą i, jak zgłaszał jej syn, „nie była 
sobą”. W szpitalu stan się pogorszył, była zdezorientowana 
i próbowała uciec. Wstępnie rozważano problemy natury psy-
chiatrycznej. Po kilku dniach na oddziale stała się bardzo reli-
gijna. Nawróceniu towarzyszyły objawy psychozy – była prze-
konana o tym, że ktoś rzucił na nią zaklęcie.

Jeszcze inna historia opowiada o 27-letniej kobiecie, której 
stan zdrowia w ciągu trzech miesięcy znacznie się pogorszył. 
Pojawiła się katatonia, letarg i postępująca depresja. Począt-
kowym rozpoznaniem była choroba dwubiegunowa, jednak 
objawy postępowały. Wkrótce pacjentka zaczęła słyszeć głosy 
dzieci zamurowanych w ścianie.

Ostatni przypadek: u pewnej księgowej z Wielkiej Bryta-
nii, której początkowo dokuczały niewinne objawy, takie jak 
utrata pamięci i zagubienie, ostatecznie nastąpiło tak silne 
pogorszenie stanu zdrowia, że konieczne było wprowadzenie 
jej w śpiączkę farmakologiczną, by uniemożliwić jej kolejne 
próby wyrwania sobie oka z oczodołu.

Potworniak i przeciwciała
Większość z tych historii rozpoczyna się od subtelnych obja-
wów, które można łatwo wytłumaczyć stresem, przeziębie-
niem czy zmęczeniem. Jednak symptomy zwykle nasilają się, 
pacjenci wykazują cechy psychozy, mają halucynacje i uroje-
nia. Pojawiają się nagłe zmiany nastroju i zachowania bardzo 
niepokojące dla najbliższego otoczenia chorych, np. agresja 
wobec siebie i innych. W wielu przypadkach naturalny prze-
bieg choroby prowadzi do katatonii (czyli zespołu objawów 
ruchowych, w którym występować może zarówno zahamo-
wanie ruchowe, jak i nadmierna aktywność). Towarzyszyć jej 
mogą echolalia (powtarzanie wypowiedzianych przez kogoś 
słów), echopraksja (powtarzanie czynności) i napady przypo-
minające padaczkę oraz wiele innych objawów.

We wszystkich opisanych powyżej przypadkach osta-
tecznym rozpoznaniem było autoimmunologiczne zapale-
nie mózgu z przeciwciałami przeciwko receptorom NMDA. 
Za tą nieco skomplikowaną nazwą kryje się choroba opisana 
po raz pierwszy dopiero piętnaście lat temu przez neurologa 
Josepa Dalmaua. Zaobserwował u czterech pacjentek nagłe 
zmiany zachowania i niektóre z opisanych wcześniej obja-
wów. Wszystkie chorowały na ten sam typ nowotworu jaj-
nika zwany potworniakiem. Jest to dość często występu-
jący nowotwór wywodzący się z komórek zarodkowych, 
a więc zdolnych do przekształcania się w wiele innych ro-
dzajów komórek. W takim dojrzałym potworniaku w bada-
niu makro- i mikroskopowym zaobserwować można bardzo 
różne tkanki, takie jak zęby, skórę, włosy, tkankę nerwową 
i chrzęstną.

U pacjentek rozpoznano paraneoplastyczne (czyli zwią-
zane z nowotworem) limbiczne zapalenie mózgu. U części 
z nich obrazowanie nie potwierdzało jednak, że zajęty był 
układ limbiczny, który, ogólnie mówiąc, odpowiada w mó-
zgu za zjawiska emocjonalne. W badanej krwi i płynie mó-
zgowo-rdzeniowym odkryto jednak przeciwciała przeciwko 
białkom obecnym na powierzchni komórek nerwowych, co 
różniło opisywaną chorobę od jednostek chorobowych zna-
nych medycynie wcześniej.

Nie tylko nowotwór
W 2007 r. udało się wyjaśnić przyczynę zapalenia mózgu i po-
wstałych w jego wyniku zaburzeń psychicznych. Przebadano 
kolejne 12 pacjentek z podobnymi objawami i potworniakiem. 
Okazało się, że przeciwciała obecne we krwi i płynie mózgowo-
-rdzeniowym wiążą się z tzw. receptorem NMDA, obecnym 

Opętanie z zapalenia
BARTOSZ KABAŁA                         

Z całego świata znane są historie ludzi, których zachowanie nagle 
niepokojąco się odmienia – „jakby wstąpił w nich demon”. 

Przyczyną może być jednak zdezorientowany układ odpornościowy.

na powierzchni komórek hipokampa. Te same receptory wy-
kryte zostały na powierzchni komórek nerwowych powstałych 
w obrębie potworniaka. Naukowcy zasugerowali, że w związku 
z pojawianiem się receptorów na komórkach nowotworo-
wych powstają przeciwciała skierowane przeciwko recepto-
rowi NMDA. Cząstki te zdolne są do przechodzenia bariery 
krew-mózg. Przeciwciało może niszczyć receptory w mózgu, 
ale także działać podobnie do niektórych leków, takich jak ke-
tamina, hamując ich aktywność. Wówczas dochodzi również 
do reakcji zapalnej i niszczenia neuronów.

Później okazało się, że te przeciwciała, a co za tym idzie: 
choroba, pojawiać się mogą niezależnie od nowotworów jaj-
nika. Czynnikiem wyzwalającym mogą być niektóre infekcje 
wirusowe, np. powszechnie występujący wirus opryszczki, 
a także inne nie do końca poznane przyczyny.

Brak typowego przebiegu, jasno określonych przyczyn 
i nierzadko nieobecność zmian w badaniach obrazowych po-
wodują problemy diagnostyczne. Trudno zatem określić rze-
czywistą częstość występowania tego zapalenia mózgu. Dal-
mau w tekście z 2019 r. podaje, że choroba może dotykać na-
wet 1,5 miliona osób rocznie na całym świecie.

W 2012 r. ukazała się książka dziennikarki „New York 
Post”, która przeszła tę chorobę trzy lata wcześniej. Susan-
nah Cahalan wkrótce po rozpoczęciu pracy w gazecie odczuła 
stopniowe pogarszanie się stanu zdrowia. Zaniedbywała obo-
wiązki, stawała się agresywna i wycofana. Pojawiły się uroje-
nia i halucynacje. Rodzina znajdowała ją pływającą w ubraniu 
w basenie i włóczącą się nocą po domu. Podobnie jak w innych 
przypadkach wystąpiły napady padaczkowe. W obliczu pra-
widłowych badań obrazowych i prawidłowego EEG lekarze 
podejrzewali chorobę psychiczną, stres albo zażywanie nar-
kotyków. Ostatecznie rozpoznano przyczynę autoimmuno-
logiczną i tym samym Cahalan stała się 217. osobą zdiagno-
zowaną z zapaleniem mózgu z przeciwciałami anty-NMDAR.

Po tygodniach hospitalizacji Cahalan niewiele pamiętała 
z ostatnich miesięcy. Jej wspomnienia opisane w „Brain on Fire” 
oparte są w głównej mierze na opowieściach świadków i nagra-
niach z kamer szpitalnej ochrony. Oglądanie siebie w takim sta-
nie było dla Cahalan trudnym przeżyciem. Nie poznawała i nie 
rozumiała osoby, którą była jeszcze parę miesięcy temu.

Choć zapalenie mózgu z przeciwciałami anty-NMDAR 
i  jego mechanizm zostały opisane dopiero niedawno, 
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Terapia psychodeliczna 
MACIEJ LORENC, JUSTYNA HOBOT   

Po latach zakazów, krępujących ręce naukowcom i lekarzom, 
na nowo ruszyły badania nad terapeutycznym potencjałem 

substancji takich jak LSD i MDMA.

J esteśmy świadkami ogólnoświato-
wego wzrostu zainteresowania psy-
chodelikami i kulturowej rewizji 
ich statusu. Od dawien dawna przez 

wiele kultur były używane w kontekście 
rytualnym, natomiast we współczesnym 
świecie zachodnim zyskały popularność 
głównie za sprawą hipisowskiej rewolucji 
obyczajowej w latach 60. Są znane z wy-
woływania intensywnych zmian percep-
cji świata zewnętrznego, takich jak syne-
stezja, odmiennego postrzegania siebie 
oraz potęgowania emocji. Wzbudzone 
przez nie doświadczenia często przybie-
rają formę stanów mistycznych, przy-
pominających niektóre objawienia opi-
sywane w świętych księgach. W świe-
tle prawa obowiązującego w większości 
państw, w tym w Polsce, psychodeliki 
są zaklasyfikowane jako niebezpieczne 

substancje pozbawione zastosowań me-
dycznych, jednak wyniki rosnącej liczby 
badań prowadzonych na całym świecie 
stopniowo podważają zasadność tej kla-
syfikacji.

Delegalizacja cudownego leku
Termin „psychodeliki” został zapropo-
nowany w 1956 r. przez psychiatrę Hum-
phry’ego Osmonda w  korespondencji 
z pisarzem i filozofem Aldousem Hux-
leyem i znaczy „substancje objawiające 
umysł” (od gr. psyche: „umysł”, i delein: 
„objawiać”). Wielu wykorzystujących 
je psychiatrów i  psychologów uważa, 
że są one dla psychologii tym, czym mi-
kroskop dla biologii albo teleskop dla 
astronomii: pozwalają ujawnić i ożywić 
trudno dostępne treści psychiczne. Wła-
ściwości te dostrzeżono jeszcze przed ich 

ogólnoświatową delegalizacją, wprowa-
dzoną w wyniku podyktowanej przez 
USA w 1971 r. konwencji ONZ o środ-
kach psychotropowych. Przez więcej niż 
20 lat psychodeliki wzbudzały zaintere-
sowanie kręgów akademickich, stano-
wiły przedmiot eksploracji terapeutycz-
nych i były postrzegane jako „cudowne 
leki” przez licznych ekspertów w dzie-
dzinie zdrowia psychicznego. W latach 
50. i 60. opublikowano około tysiąca ar-
tykułów naukowych i kilkadziesiąt ksią-
żek, opisujących wpływ psychodelików 
na łącznie ponad 40 tysięcy pacjentów. 
Większość ówczesnych badań nie speł-
niała aktualnych standardów metodo-
logicznych, niemniej prezentowały one 
obiecujące rezultaty w leczeniu alkoho-
lizmu, depresji i stanów lękowych towa-
rzyszących nieuleczalnym chorobom. Ich 

to naukowcy podejrzewają, że sama choroba musiała wystę-
pować dużo wcześniej. Nagłe halucynacje i urojenia, zmiany  
zachowania, chwiejność emocjonalna i  katatonia – to 
wszystko może przywodzić na myśl opętania.

Żałosny stan Sary Bower
Jednym z pierwszych naukowców sugerujących, że zapa-
lenie mózgu z obecnością przeciwciał anty-NMDAR odpo-
wiada za opętania i złe uroki, był dr Guillaume Sébire, który 
pisał o uderzającym podobieństwie objawów tej choroby do 
opisu przypadku czternastoletniego chłopca z 1949 r., doko-
nanego przez jednego z jezuitów uczestniczących w egzorcy-
zmach. Dziecko było agresywne i wykrzykiwało słowa w nie-
zrozumiałym języku. Zachowaniom towarzyszyć miały 
drgania całego ciała. Ciotka chłopca pokazała mu tabliczkę 
Ouija, której używała w swoich seansach spirytystycznych, 
i to za jej pomocą chłopiec komunikował się ze światem. Ten 
przypadek został spopularyzowany później przez książkę 
„Egzorcysta” Williama Petera Blatty’ego i jej filmową ada-
ptację z 1973 r. Sébire twierdzi, że pierwotna historia zga-
dza się z opisem zapalenia mózgu, a „krzyki w niezrozumia-
łym języku” miałyby być nieudolnie powtarzanymi przez 
chłopca łacińskimi formułami wypowiadanymi wcześniej 
przez księdza (echolalia).

Z kolei Kirsten Uszkalo z Uniwersytetu w Albercie za-
uważa znaczne podobieństwa między niedawno opisanym 
zapaleniem mózgu a historią opętań w XVII-wiecznej Anglii. 
Twierdzi, że to właśnie ta choroba, przy całym swoim bogac-
twie objawów, najlepiej pasuje do opisów opętań i złych uro-
ków odnotowywanych wówczas na Wyspach. Na poparcie 
swojej tezy przywołuje historię Sary Bower.

Źródłem tej opowieści jest Richard Dirby, „badacz fizyki 
i astrologii”, naoczny świadek tego opętania i autor pamfletu 
„Przerażające wieści z Wapping: kolejne relacje o przykrym 
i żałosnym stanie Sary Bower, młodej dziewczyny, około 
czternastego roku życia, pełnej smutku i złego ducha” z 1693 
r., opisującego te zdarzenia. Sarah Bower, jak twierdzi Dirby, 
była szczęśliwą i  rado-
sną dziewczyną o  ży-
wym temperamencie do 
momentu, gdy w ogro-
dzie jej ciotki jakaś nie-
widzialna ręka powaliła 
ją na ziemię. Przeżyła 
wówczas pierwszy na-
pad choroby, który nie 
pozostał bez wpływu na 
jej psychikę. Kolejne na-
pady dziwnego zacho-
wania pojawiały się co 
jakiś czas. Sarah traciła 
kontakt ze światem, a ra-
czej świat tracił kontakt 
z  Sarą. Nie mogła mó-
wić, a jej język, jak pisał 
Dirby, „wisiał z  jej ust, 
niczym u cielęcia”. Pew-
nego dnia, gdy została 
sama, pewien mężczy-

zna w czerni wpadł do izby z torbą pełną złota i srebra. Obie-
cał jej ofiarować kosztowności, jeśli tylko weźmie nóż i odda 
mu nieco swojej krwi. Sarah krzykiem i płaczem przepędziła, 
jak twierdziła, samego diabła. Richard Dirby w pełnym empa-
tii tekście podsumowuje: „kiedy to piszę, to biedne stworzenie 
kontynuuje spektakl ludzkiej niedoli”.

Kirsten Uszkalo twierdzi, że w przypadku opętania Bo-
wer można z dużą dozą prawdopodobieństwa mówić o obja-
wach zapalenia mózgu z przeciwciałami anty-NMDAR. Pa-
sują wiek i płeć. Dziewczyna ma halucynacje, napady drga-
wek, zmiany nastroju, utrudniony oddech, który czasem 
w przypadku tego zapalenia mózgu wymaga nawet wenty-
lacji mechanicznej.

Neuroimmunologia
Dwaj neurolodzy z Londynu, Johnny Tam i Michael Zandi, 
w liście opublikowanym przez „Journal of Neurology” suge-
rują, że krążące we krwi przeciwciała anty-NMDAR mogą 
również odpowiadać za skazanie na śmierć 20 osób w pro-
cesie czarownic z Salem w 1692 r. Córka pastora, Betty Par-

ris wraz z kuzynką Abigail 
Williams miały paść ofiarą 
złego uroku rzuconego 
przez trzy rzekome cza-
rownice. Relacje świadków 
i podawane przez nich ob-
jawy sugerować mogą zapa-
lenie mózgu. Nagły począ-
tek, halucynacje, trudności 
z mową, hiperaktywność, 
konwulsje, a potem stupor. 
Takie objawy u członków 

rodziny purytańskiego pastora z pewnością budziły niepokój. 
W wyniku zbiorowej paniki i strachu przed czarami w stan 
oskarżenia postawiono około 80 osób. Tam i Zandi twierdzą, 
że za objawy Parris i Williams może odpowiadać właśnie au-
toimmunologiczne zapalenie mózgu.

Skoro przeciwciała skierowane przeciwko konkretnym 
receptorom w mózgu mogą w pewnych sytuacjach tak łatwo 
przenikać barierę krew-mózg i tak silnie oddziaływać na psy-
chikę czy reakcje wegetatywne, to warto zadać sobie pytanie, 
czy dzieje się tak również w innych sytuacjach. Między in-
nymi takimi rozważaniami zajmuje się neuroimmunologia, 
gałąź nauki zajmująca się wpływem układu immunologicz-
nego na mózg.

Okazuje się, że w niektórych sytuacjach reakcja zapalna 
może oddziaływać na niektóre przekaźniki nerwowe. Poja-
wiają się prace mówiące o wpływie stanów zapalnych na roz-
wój i przebieg niektórych zaburzeń psychicznych, takich jak 
zaburzenia lękowe, depresja, stres pourazowy i fobie. Znaleźć 
można też doniesienia o korelacji między zwiększoną aktyw-
nością zapalną a zachowaniami samobójczymi w niektórych 
chorobach umysłu. Nie oznacza to jednak, że jest to jedyny ani 
nawet główny mechanizm powstawania zaburzeń psychicz-
nych. Układ nerwowy i immunologiczny wciąż jeszcze skry-
wają przed nauką wiele tajemnic, tym bardziej zagadkowe 
pozostają ich relacje, a zwłaszcza związki pomiędzy aktywno-
ścią naszego układu odpornościowego a zjawiskami psychicz-
nymi.� © BARTOSZ KABAŁA

	 Sarah traciła 
kontakt 
ze światem. 
Nie mogła mówić, 
a jej język „wisiał 
z ust, niczym 
u cielęcia”.

COVID-19 A ZAPALENIE MÓZGU

W lipcu tego roku zespół 
włoskich lekarzy ze szpitala 

Niguarda w Mediolanie 
opublikował pracę opisującą 

przypadek pacjenta chorego na 
COVID-19. W przebiegu choroby 

u 23-letniego Ekwadorczyka 
pojawiły się halucynacje 

i urojenia, był pobudzony 
i niespokojny. Oprócz kłopotów 

związanych z samą infekcją 
pojawiły się nasilone objawy 

psychiatryczne, które nie 
ustępowały pomimo leczenia. 

W przebadanym płynie 
mózgowo-rdzeniowym wykryto 

przeciwciała anty-NMDAR, 
świadczące o zapaleniu mózgu.
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potencjał w terapii uzależnień dostrzegał 
m.in. Bill Wilson, twórca wspólnoty Ano-
nimowych Alkoholików.

Międzynarodowa delegalizacja psy-
chodelików uderzyła nie tylko w rozra-
stającą się kontrkulturę hipisowską, ale 
również w działania naukowców, któ-
rzy z powodu zakazów i obostrzeń na po-
nad dwie dekady zaprzestali stosowania 
tych substancji w pracy klinicznej. Sytu-
acja ta zaczęła zmieniać się dopiero w la-
tach 90. W dużej mierze przyczyniły się 
do tego działania pozarządowych organi-
zacji non-profit, takich jak brytyjska Bec-
kley Foundation czy amerykańska Multi- 
disciplinary Association for Psychedelic 
Studies (MAPS). Badania nad psychode-
likami prowadzi się obecnie w wielu pre-
stiżowych instytucjach naukowych, ta-
kich jak Uniwersytet Johnsa Hopkinsa 
(JHU), Uniwersytet Zuryski czy Imperial 
College London. Nawiązują do zagadnień, 
którymi naukowcy zajmowali się jeszcze 
przed ich delegalizacją, ale wykorzystują 
nowsze metody badawcze (jak neuro- 
obrazowanie) i bardziej rygorystyczną 
metodologię – przede wszystkim badania 
z użyciem losowego doboru i podwójnie 
ślepej próby (ani badacz, ani pacjent nie 
wiedzą, czy ten drugi otrzymuje dawkę 
psychodeliku, czy placebo).

Na depresję, lęki, uzależnienia
Do klasycznych psychodelików zalicza 
się LSD, psylocybinę występującą w tzw. 
„grzybach halucynogennych”, meskalinę 
znajdującą się w niektórych kaktusach 
i dimetylotryptaminę zawartą w pocho-
dzącym z Amazonii wywarze ayahuasca. 
Ważną rolę we współczesnych badaniach 
nad medycznym wykorzystaniem środ-
ków psychoaktywnych odgrywa również 
MDMA, znana jako główny składnik ta-
bletek ecstasy. Substancja ta powoduje 
łagodniejsze zmiany percepcji niż kla-
syczne psychodeliki, a jej działanie polega 
przede wszystkim na spotęgowaniu pro-
cesów emocjonalnych, co zdaniem bada-
czy może pogłębiać relację terapeutyczną 
i pomagać w dotarciu do trudno dostęp-
nych treści psychicznych.

Psychodeliki i MDMA nie działają jak 
typowe lekarstwa, ponieważ ich wpływ 
zależy od nastawienia, przeszłości i oto-
czenia użytkownika, stąd niezbędne jest 
wcześniejsze przygotowanie pacjenta, 
zapewnienie mu wsparcia w trakcie se-
sji terapeutycznej i udzielenie pomocy 
w późniejszej integracji przeżyć. Psychia-

trzy używający tych środków w lecze-
niu twierdzą, że pozwalają one szybko 
dotrzeć do sedna problemów psychicz-
nych, a więc działają zupełnie inaczej niż 
powszechnie stosowane kuracje farma-
kologiczne. Można powiedzieć, że leczy 
nie sama substancja, ale wywoływane 
przez nią doświadczenie. Współcześnie 
naukowcy sprawdzają ich potencjalne 
zastosowanie w leczeniu szerokiego wa-
chlarza dolegliwości, takich jak depresja, 
zaburzenia obsesyjno-kompulsywne, za-
burzenia odżywiania, zespół stresu po-
urazowego (PTSD) oraz uzależnienia od 
substancji takich jak nikotyna, kokaina, 
alkohol czy opioidy. W ubiegłym roku na 
JHU w USA i w Imperial College w Wiel-
kiej Brytanii powstały odrębne ośrodki 
dedykowane wyłącznie badaniom nad 
psychodelikami.

Ośrodkiem na JHU kieruje psycho- 
farmakolog Roland Griffiths, a tamtejsi 
badacze już od 1999 r. przyglądają się 
wpływowi psylocybiny na różne grupy 
badanych: zdrowych ochotników, osoby 
medytujące, duchownych różnych tra-
dycji religijnych, osoby uzależnione od 
nikotyny czy pacjentów cierpiących na 
stany lękowe związane z nieuleczalnymi 
chorobami. W ostatniej grupie zaobser-
wowano korzystne zmiany w stosunku 
do nadchodzącej śmierci, a także długo-
trwały spadek lęku i przygnębienia przy 
jednoczesnym wzroście zadowolenia 
z życia. Ponadto odnotowano, że w wy-
niku przeżyć psychodelicznych u więk-
szości badanych doszło do długofalowego 
wzrostu otwartości, a ponad dwie trzecie 
z nich stwierdziła, że było to jedno z pię-
ciu najważniejszych doświadczeń du-
chowych ich życia. Autorzy przeprowa-
dzonych tam badań podkreślają, że psy-
chodeliki mogą posłużyć nie tylko jako 
wsparcie w leczeniu szerokiego wachla-
rza dolegliwości, ale prawdopodobnie 
również jako narzędzia rozwijania kre-
atywności i empatii u osób zdrowych.

Na czele ośrodka w Imperial College 
stanął natomiast psychofarmakolog Ro-
bin Carhart-Harris, który kilka lat wcze-
śniej przedstawił przełomowe obrazy 
aktywności mózgu pod wpływem LSD 
i psylocybiny, a następnie przeprowadził 
pilotażowy projekt dotyczący używa-
nia psychodelików w leczeniu depresji 
lekoopornej (w przypadku której trady-
cyjne leki przeciwdepresyjne zawodzą). 
Zaobserwowano, że obydwie substancje 
zwiększają złożoność aktywności mó-

zgu, a przez to również złożoność i płyn-
ność świadomych doświadczeń. Wielu 
ludziom pozwalają zmienić perspektywę 
widzenia własnych problemów, przy-
spieszając proces terapeutyczny. Powo-
dują, że pacjenci chwilowo uwalniają się 
od utrwalonych negatywnych wyobra-
żeń na temat siebie i otaczającego świata, 
a ich umysł staje się bardziej podatny na 
zmiany, które można umocnić w później-
szym procesie terapeutycznym.

Mózg na psychodelikach
Badacze podejrzewają, że kluczowe zna-
czenie dla terapeutycznego wpływu kla-
sycznych psychodelików ma tymcza-
sowy spadek pobudzenia tzw. sieci stan-
dardowej aktywności mózgu (ang. default 
mode network), która odpowiada za na-
sze poczucie „ja”, a wzrost jej aktywności 
następuje w momentach, w których nie 
koncentrujemy się na żadnym konkret-
nym zadaniu. Co interesujące, jest nadak-
tywna u osób z depresją. Spadkowi ak-
tywności sieci oraz liczby połączeń funk-
cjonalnych między jej obszarami, wystę-
pującymi po zażyciu psychodelików, to-
warzyszą subiektywne doświadczenia 
transcendencji i rozpuszczenia jednostko-
wego „ja”. Roland Griffiths posługuje się 
pojęciem „odwróconej traumy” i uważa, 
że pozytywne przeżycia duchowe mogą 
wywołać długofalowe korzyści psy-
chiczne i pomagać w rozwiązywaniu pro-
blemów psychologicznych związanych 
z nadmierną sztywnością umysłową (nie-
zdolnością do zmiany punktu widzenia). 
Działanie substancji psychodelicznych 
jest krótkotrwałe, w przeciwieństwie do 
wpływu wywoływanych przez nie do-
świadczeń.

Psychodeliki należą do substancji sto-
sunkowo bezpiecznych, ponieważ nie 
uzależniają fizycznie i cechuje je wyjąt-
kowo niska toksyczność. Nie udokumen-
towano przypadków ich śmiertelnego 
przedawkowania, a osoby korzystające 
z nich w kontekście rekreacyjnym bar-
dzo rzadko wymagają konsultacji me-
dycznej. Nie są one jednak w pełni bez-
pieczne, ponieważ mogą wywoływać 
trudne i dezorientujące doświadczenia, 
a oprócz tego stanowić czynnik wyzwala-
jący choroby psychiczne u osób z predys-
pozycjami. Ryzyko jest szczególnie duże 
w przypadku osób, u których dochodzi 
do zaburzeń zdolności oceny rzeczywi-
stości, np. z diagnozą choroby afektyw-
nej dwubiegunowej albo schizofrenii. 

Z tego powodu przed legalnymi sesjami 
terapeutycznymi z wykorzystaniem tych 
substancji przeprowadza się wstępne ba-
dania, pozwalające wykluczyć z dalszego 
udziału osoby narażone na niepożądane 
skutki uboczne.

Sytuacja wygląda nieco inaczej w przy-
padku MDMA, które obecnie jest sto-
sowane jako wsparcie w terapii PTSD, 
a także alkoholizmu i fobii społecznych 
związanych ze spektrum zaburzeń au-
tystycznych. Z jednej strony, przeżycia 
wywoływane przez tę substancję czę-
sto są łagodniejsze i łatwiejsze do zinte-
growania niż w przypadku klasycznych 
psychodelików. Z  drugiej strony, jest 
nieco mniej bezpieczna pod względem 
fizjologicznym – MDMA jest pochodną 
amfetaminy i w podobny sposób akty-
wuje ludzki układ współczulny, wywo-
łując choćby wzrost tętna czy tempera-
tury ciała – ale nawet te problemy można 
wyeliminować w  warunkach klinicz-
nych. Lecznicze działanie MDMA polega 
przede wszystkim na wzroście zaufania 
i otwartości na relację terapeutyczną, co 
jest szczególnie ważne w przypadku pa-
cjentów cierpiących na PTSD, często ma-
jących trudności z mówieniem o swoich 
traumatycznych doświadczeniach. Wy-
niki badań neuronaukowych wskazują, 
że MDMA obniża aktywność obszarów 
ciała migdałowatego, zaangażowanych 
w przetwarzanie nieprzyjemnych emo-
cji, takich jak strach czy smutek. Jedno-
cześnie substancja ta pobudza korę przed-
czołową, która jest zaangażowana w ra-
cjonalne planowanie i logiczną analizę 
informacji.

Za sprawą wpływu MDMA pacjenci są 
w stanie bez lęku powrócić do bolesnych 
wspomnień i podczas rozmów z terapeu-
tami zintegrować je na poziomie emocjo-
nalnym. Michael Mithoefer, psychiatra 
z największym dorobkiem w zakresie ba-
dań nad MDMA, zaznacza, że na uczestni-
ków terapii działa ono zupełnie inaczej 
niż na osoby używające jej w celach re-
kreacyjnych, np. podczas festiwali z mu-
zyką elektroniczną. Wspomina, że wielu 
jego pacjentów z zaskoczeniem stwier-
dziło: „Nie wiem, dlaczego nazywają to 
ekstazą”.

Ecstasy w twojej przychodni
Dzięki badaniom klinicznym prowadzo-
nym przez MAPS udało się wykazać, że 
MDMA ponad dwukrotnie zwiększa sku-
teczność psychoterapii pacjentów z ze-

dania kliniczne z użyciem psychodeli-
ków są niemal całkowicie finansowane 
ze źródeł prywatnych, a ich koszt jest wy-
soki, ponieważ prowadzenie jakichkol-
wiek eksperymentów z wykorzystaniem 
nielegalnych środków wymaga spełnie-
nia licznych, kosztownych wymogów or-
ganizacyjnych. MAPS dotychczas zgro-
madził na swoje działania ponad 70 mln 
dolarów i obecnie realizuje ostatnią fazę 
testów klinicznych nad stosowaniem 
MDMA w leczeniu PTSD. Po ich zakoń-
czeniu będzie natomiast dążyć do stwo-
rzenia legalnych ośrodków terapeutycz-
nych, w których każda zainteresowana 
osoba będzie mogła wziąć udział w sesji 
psychodelicznej pod okiem wykwalifiko-
wanego personelu.

Warto zaznaczyć, że jak dotąd eks-
perymenty z użyciem psychodelików 
i MDMA były prowadzone na małych 
grupach badanych, a intensywność wy-
woływanych przez nie doświadczeń po-
woduje, że trudno jest zastosować sku-
teczne placebo. Nie dysponujemy jeszcze 
definitywnymi wnioskami na temat ich 
długofalowego wpływu, wliczając w to 
trwałość efektów terapeutycznych. Do-
tychczasowe dane sugerują, że mogą one 
być bezpiecznie stosowane w ramach te-
rapii i pomagać przynajmniej niektórym 
grupom pacjentów, którzy nie zareago-
wali na inne metody kuracji. Pracujący 
z nimi badacze i terapeuci mają nadzieję, 
że w ciągu najbliższych lat zostaną włą-
czone do systemu opieki zdrowotnej 
i staną się jedną z dostępnych opcji lecze-
nia.

Niemiecki filozof umysłu Thomas Met-
zinger zwraca uwagę, że dotychczasowe 
regulacje prawne nie rozwiązały proble-
mów związanych z rekreacyjnym uży-
ciem problematycznych środków psy-
choaktywnych, a wręcz doprowadziły 
do rozkwitu czarnego rynku i pojawienia 
się nowych niebezpiecznych substancji 
psychoaktywnych. Uważa, że potrzebu-
jemy świeżego kontekstu kulturowego 
dla psychodelików, ponieważ jak dotąd 
nie stworzyliśmy mądrego sposobu ra-
dzenia sobie z nimi, czyli strategii mini-
malizowania ryzyka, przy jednoczesnym 
wykorzystaniu ich potencjału. Jak na ra-
zie, jedynie odcięliśmy się od części ludz-
kiego doświadczenia, powstrzymując się 
zarówno od badań naukowych nad tymi 
substancjami, jak i  racjonalnej oceny 
związanego z nimi ryzyka.

� © MACIEJ LORENC, JUSTYNA HOBOT

społem stresu pourazowego. Wyniki były 
tak imponujące, że amerykańska Agencja 
ds. Żywności i Leków w 2017 r. przyznała 
tej metodzie „status przełomowej terapii”. 
Niedługo później przyznano go również 
organizacjom prowadzącym badania nad 
stosowaniem psylocybiny w leczeniu de-
presji. Właśnie ta dolegliwość aktualnie 
wzbudza największe zainteresowanie 
wśród badaczy psychodelików, ponie-
waż według WHO choruje na nią obecnie 
około 300 mln ludzi i przewiduje się, że 
do 2030 r. depresja stanie się najbardziej 
rozpowszechnioną chorobą psychiczną 
na świecie. Ostatni duży przełom w jej le-
czeniu nastąpił trzy dekady temu i wiązał 
się z wprowadzeniem na rynek selektyw-
nych inhibitorów wychwytu zwrotnego 
serotoniny. Aktualnie stosowane leki 
przeciwdepresyjne wielu osobom ratują 
życie, lecz jednocześnie mogą prowadzić 
do nieprzyjemnych skutków ubocznych 
i często nie przynoszą spodziewanych re-
zultatów.

Psychodeliki i MDMA w ramach tera-
pii są stosowane tylko raz lub kilka razy, 
więc nie wzbudzają zainteresowania ze 
strony przemysłu farmaceutycznego. Ba-

Psychodeliki i MDMA 
nie działają jak 
typowe lekarstwa. 
Podejrzewa się, że leczy 
nie sama substancja, 
a wywoływane przez nią 
doświadczenie.
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W e współczesnych badaniach  
neurokognitywnych świado-
mość pozostaje osobliwością. 
Nie chodzi nawet o to, że subiek-

tywne stany świadomości (takie jak smakowanie 
jabłka, wsłuchiwanie się w ulubioną melodię czy 
przeżywanie grozy pandemii) uważa się za pry-
watne i niedostępne innym, wymykające się sło-
wom, a być może nawet metodzie naukowej. Ze 
świadomością jest jeszcze jeden problem: otóż 
większość funkcji poznawczych wyjaśnia się zu-
pełnie bez jej udziału.

Czy pisząc te zdania, musiałem zastanawiać 
się nad ich strukturą gramatyczną albo znacze-
niem pojedynczych słów? Nie, przebiegało to 
automatycznie – słowa po prostu przychodziły 
mi do głowy. Czy postrzegając litery na ekranie, 
wiem, jak odróżniam literę „b” od „p”? Wiem, że 
mają różne kształty, ale jakie procesy zachodzą 
w moich oczach, a następnie na kolejnych eta-
pach przetwarzania wzrokowego – nie mam po-
jęcia. Wydaje się więc, że gdyby pominąć świado-
mość, to żadnej straty nie będzie. Każdy proces 
poznawczy zachodzi zgodnie ze swoim normal-
nym tokiem.

Stany pośrednie
Rzecz nie w tym, że kognitywiści mają klapki 
na oczach; idzie o  to, że wskazanie swoistej 
funkcji świadomości w naszym funkcjonowa-
niu poznawczym wydaje się trudne. Niektórzy 
wręcz twierdzą, że świadomość to naprawdę taki 
zbędny dodatek, wypadek Matki Natury przy 
pracy, którego dobór naturalny nie tłumaczy. Na 
pewno zaś nie adaptacja biologiczna, usprawnia-
jąca nasze funkcjonowanie w świecie.

Tyle że po utracie świadomości nie piszę już 
tekstów i nie potrafię czytać. Oczywiście, w ję-
zyku polskim – i badaniach naukowych – odróż-
nia się pojęcie „świadomości” od „przytomności”, 
lecz zjawiska te nie są zupełnie od siebie odsepa-
rowane. Zdrowy rozsądek podpowiada, że jedno 

idzie w parze z drugim, ale nie jest to takie proste. 
Przecież w trakcie snów coś przeżywamy – i nie-
którzy twierdzą, że jest to przeżywanie świadome, 
chociaż nie na jawie. Trudno jednak powiedzieć, 
że jesteśmy wówczas przytomni. Jeśli jednak nie 
cierpię na somnambulizm, to nie piszę wtedy ani 
nie czytam, bo na czas snu moje ośrodki moto-
ryczne pozostają wyłączone. Drugim wyjątkiem 
pozostają stany pośrednie, kiedy ludzie pozostają 
przytomni, ale nie w pełni świadomi otoczenia. 
Są to wszystkie stany, które rozciągają się mię-
dzy śpiączką a pełną świadomością, gdy można 
w pełni porozumiewać się z pacjentem. Tradycyj-
nie za stan pośredni uznawano jedynie stan wege-
tatywny, w którym występuje tylko reakcja odru-
chowa na bodźce i otwieranie oczu, niemniej oka-
zuje się, że istnieją też minimalne stany świado-
mości, w których pacjent może reagować na po-
lecenia, lecz nie jest w stanie się porozumiewać.

To systematyczne badania nad utratą świado-
mości pozwalają dotrzeć do jej natury i jednocze-
śnie ująć ją trafniej, niż robią to najbardziej po-
etyckie spekulacje nad jej subiektywnym i ulot-
nym charakterem.

W zamknięciu
W 2007 r. na ekrany kin wszedł poruszający film 
„Motyl i skafander”, oparty na autobiograficznej 
książce Jeana Dominique’a Bauby (w języku pol-
skim nosi ona ten sam tytuł, lecz w odwrotnej ko-
lejności: „Skafander i motyl”, przeł. K. Rutkow-
ski). Napisał ją mrugnięciami oka, gdyż, pomija-
jąc ruchy powiek, był w pełni sparaliżowany.

Bauby, redaktor naczelny „Elle”, doznał wy-
lewu i mógłby podzielić ponury los bardzo wielu 
pacjentów, którzy nie są w stanie się porozumieć 
ze światem. Leżą w salach szpitalnych, uznawani 
często za „warzywa” – osoby co prawda żywe, ale 
niezdolne do świadomej myśli. W przypadku 
Bauby’ego można mówić o szczęściu, gdyż jego 
paraliż nie był zupełny. Ale nie będę tu opowia-
dał fabuły filmu. @
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Do czego służy 
świadomość

MARCIN MIŁKOWSKI      

Wiemy, że można ją stopniować  
i że pozwala nam kontrolować myśli i ruchy. 

Ale wiele problemów dotyczących świadomości 
ciągle czeka na rozwiązanie.

Stan pełnego paraliżu przy za-
chowaniu pewnej formy świado-
mości nazywa się „syndromem 
zamknięcia”. Łatwo sobie wy-
obrazić, jaką grozą musi być dla 
pacjenta świadomość, że uzna-
wany jest za niezdolnego do świa-
domego myślenia – tylko dlatego, 
że tradycyjna diagnoza stanu peł-
nej przytomności opiera się na ko-
munikacji werbalnej, niemożli-
wej przecież przy paraliżu aparatu 
mowy. W dodatku część pacjen-
tów ma też sparaliżowane oczy, 
w przeciwieństwie do redaktora 
„Elle”. Jak ocenia stowarzyszenie 
działające na rzecz osób z syndro-
mem zamknięcia, założone przez 
Bauby’ego i  innych pacjentów, 
zwykle pierwsze oznaki świado-
mości spostrzega członek rodziny, 
a nie lekarz. Zanim to się stanie, 
najczęściej upływa dwa i pół mie-
siąca – dwa i pół miesiąca życia 
w więzieniu nieruchomego ciała. 
Niektórzy pacjenci diagnozowani 
są po czterech latach, a nawet 40 
proc. diagnozowanych jako osoby 
w stanie wegetatywnym okazuje 
się w  jakimś stopniu świado-
mych. O  trafnym rozpoznaniu 
często decyduje pomyślny zbieg 
okoliczności.

Pacjenci nie zawsze muszą li-
czyć na łut szczęścia. W sukurs 
przychodzą tu nowsze metody dia-
gnostyczne, w tym prosty pomysł 
Stanislasa Dehaene’a, jednego 
z najbardziej wpływowych neuro-
biologów europejskich. Dehaene 
opiera swoją metodę na następu-
jących obserwacjach. Otóż uznaje 
się, że percepcja słuchowa wy-
maga świadomości, podobnie jak 
wspomniane przeze mnie wcze-
śniej czytanie liter (od którego 
Dehaene jest zresztą wybitnym 
ekspertem). Co więcej, powtarza-
nie tego samego bodźca z pewno-
ścią zanudzi każdego badanego, 
ale gdy pojawi się nowy wzorzec 
dźwiękowy – zareaguje on zasko-
czeniem. A wiemy, że zaskoczenie 
da się eksperymentalnie rejestro-
wać kilkoma metodami, między 
innymi elektroencefalogramem 
(EEG), nie mówiąc o  metodach 
bardziej inwazyjnych. W sygnale 
EEG ujawnia się bowiem bardzo 
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charakterystyczna sygnatura zaskocze-
nia, tak zwana fala P3.

Pozytywny wynik takiego testu nie 
przesądza jeszcze, że pacjent jest w pełni 
świadomy. Może się zdarzyć, że reaguje 
tylko czasem na taki test czy na jakieś po-
lecenie, a czasem – w ogóle nie. Nazywa 
się to od 2005 r. stanem minimalnej świa-
domości. Różnica między stanem wege-
tatywnym a stanem minimalnej świa-
domości jest kluczowa dla decyzji, które 
mogą stanowić o życiu lub śmierci pa-
cjenta: statystycznie rzecz biorąc, pacjenci 
minimalnie świadomi mają znacznie 
większe szanse na odzyskanie świadomo-
ści, a więc odstępowanie od uporczywej 
terapii będzie rzadziej zalecane.

Stan minimalnej świadomości naj-
prawdopodobniej różni się od syndromu 
zamknięcia, w którym pacjent jest całko-
wicie przytomny i ma zachowane funk-
cje poznawcze. Przypuszcza się, że powra-
cająca i odchodząca świadomość pacjenta 
nie daje pełnej jasności umysłu, co, wraz 
z innymi obserwacjami o stopniowalno-
ści zaburzeń, prowadzi do wniosku, że 
także świadomość jest stopniowalna.

Amnezja czy znieczulenie
Podobne wnioski nasuwają też ekspery-
menty, które wykonuje się od kilkunastu 
lat z użyciem leków anestetycznych. Nar-
koza znana jest od XIX w., kiedy odkry-
wano znieczulające własności różnych 
substancji. Chociażby Zygmunt Freud 
był wielkim entuzjastą leczniczego sto-
sowania kokainy, w tym do znieczulania 
miejscowego, do czego początkowo miało 
ograniczać się jej użycie. Niestety, Freud 
nadużywał jej, zarówno sam, jak i dla wąt-
pliwych terapii swoich pacjentów, np. do 
rzekomego leczenia alkoholizmu.

Niemniej dopiero od niedawna mamy 
do dyspozycji różne metody pomiaru 
czynności żywego mózgu i sprawdzania, 
jak anestetyki wpływają na jego działa-
nie. Jest to tym bardziej istotne, że można 
sobie wyobrazić, iż lek wywołuje dwa 
efekty: utratę pamięci i paraliż, lecz nie 
znosi odczucia bólu. Wówczas operacja 
chirurgiczna mogłaby być bolesna, lecz 
pacjent miałby wyłącznie „urwany film”, 
jak po gęsto zakrapianej imprezie.

Nie jest to niestety tylko eksperyment 
myślowy filozofa: niektóre leki mogą 
mieć dokładnie taki efekt, np. midazo-
lam, który w małej dawce może powo-
dować wyłącznie ogólną amnezję, a nie 
znieczulenie. W  przeciwieństwie do 

niego propofol znosi odczucia bólowe. 
Fani Michaela Jacksona powinni koja-
rzyć tę nazwę, bo piosenkarz raczył się 
właśnie tym środkiem, zamiast stosować 
leki przeciwbólowe. Co noc aplikował 
sobie znieczulenie ogólne. Tego nie po-
winno się robić w domu, zwłaszcza pod 
opieką nieostrożnego konowała.

W warunkach szpitalnych propofol 
można dawkować bardzo dokładnie, 
aby badać jego działanie na czynności 
układu nerwowego. Pacjenci mogą przez 
pewien czas reagować na pytania, przez 
co można precyzyjnie sprawdzać działa-
nie leku. W opublikowanym w 2011 r. 
raporcie zespół pod kierownictwem An-
dreasa K. Engela, neurofizjologa z Ham-
burga, stwierdził, że lek zmienia funkcjo-
nowanie kory mózgowej; w istocie w EEG 
zaczynają dominować fale alfa, czyli z za-
kresu świadczącego o czuwaniu, ale tak 
intensywne, że blokują komunikację we-
wnątrz kory mózgowej. To zaś prowadzi 
do pełnej utraty świadomości. Engel pro-
wadzi też dalsze badania nad świadomo-
ścią i środkami anestetycznymi, m.in. izo-
fluranem u myszy.

Celem tych badań jest nie tylko upew-
nienie się, że pacjenci mają zniesioną 
świadomość, ale też zbadanie mechani-
zmu jej tracenia w sposób kontrolowany 
i bezpieczny. Docelowo zaś idzie o wska-
zanie tych własności układu nerwowego, 
których pomiar mógłby wskazać na sto-
pień świadomości osoby badanej.

Pająk na amfetaminie
Pod pewnymi względami te ściśle kon-
trolowane badania przypominają ekspe-
rymenty Witkacego z narkotykami. Od-
mienne stany świadomości to nie jest 

przecież wyłącznie przedmiot badań 
gabinetowych, ale też codziennego do-
świadczenia wielu ludzi i innych zwie-
rząt, które upajają się substancjami zmie-
niającymi ich stan psychiczny. Chociaż 
można powątpiewać, czy Witkacy lub 
Huxley mieli wyłącznie poznawcze mo-
tywacje, to z tych odmiennych stanów 
też można wyciągać wnioski na temat 
natury świadomości normalnej. Jest tak 
przede wszystkim dlatego, że badania na-
ukowe polegają na porównywaniu stanu 
wywołanego eksperymentalnie z jakimś 
stanem określanym jako „normalny”.

Artyści jednak często sięgają po nar-
kotyki dla sztuki. Choćby Henryk Sien-
kiewicz tylko dzięki kokainie skończył 
„Quo vadis”. Ale takie wspomaganie ma 
sens tylko do pewnego stopnia. W 2017 r. 
ukazał się artykuł w czasopiśmie „Con-
sciousness and Cognition”, który szybko 
dotarł na łamy prasy brukowej i popular-
nej. Zespół badaczy pod kierownictwem 
Mathiasa Benedeka zbadał bowiem, jak 
piwo wpływa na twórcze rozwiązywanie 
problemów. Studenci oczywiście z chę-
cią wzięli udział w badaniu, a okazało 
się, że jedno piwo pomaga – ewidentnie 
znosi nadmierną kontrolę poznawczą, co 
ułatwia znalezienie lepszych rozwiązań 
problemów. Tylko że na jednym trzeba 
poprzestać – potem już inne procesy po-
znawcze zostają zaburzone. Inaczej mó-
wiąc: za dużo kontroli poznawczej prze-
szkadza w kreatywności, ale bez kontroli 
nie da się nic sensownego zrobić.

Podobny schemat powtarza się w wielu 
badaniach nad narkotykami. Już w 1948 r. 
szwajcarski farmaceuta Peter Witt spraw-
dzał, jak pająki reagują na różne substan-
cje psychoaktywne, w tym na kofeinę, 
LSD, amfetaminę, meskalinę, a nawet 
strychninę. Pod wpływem tych substan-
cji zmienia się kształt i wielkość pajęczyn. 
Co ciekawe, badania powtarzano, nawet 
w NASA pod koniec XX w., a wyniki się 
potwierdziły: różne substancje mają swo-
iste efekty, które zależą także od wielkości 
dawki. Amfetamina zwiększa pajęczy en-
tuzjazm, ale sieci są zupełnie chaotyczne.

Pająkom można jednak odmawiać 
świadomości, chociaż w 2016 r. biolog 
Andrew Barron i  filozof Colin Klein 
na łamach prestiżowego czasopisma 
„PNAS” dowodzili, że subiektywne do-
świadczenie przysługuje blisko z nimi 
spokrewnionym owadom. Zostawmy 
jednak sprawę na boku, bo o subiek-
tywności nie będzie tutaj mowy [więcej 

o najprostszych umysłach w artykule 
Mateusza Hohola i Bartosza Barana na 
str. 72]. Być może pająki nie są świa-
dome, ale na pewno cechują się przy-
tomnością: cykle czuwania i snu wystę-
pują praktycznie u wszystkich zwierząt, 
a zaburzenia snu mają dla nich zawsze 
negatywne skutki. Czuwanie jest fizjo-
logicznie kosztowne i wymaga odpo-
czynku w postaci snu.

Pod kontrolą
Co to wszystko znaczy dla naszego rozu-
mienia świadomości? Badania nad skut-
kami stosowania substancji psychoak-
tywnych nie dają odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego mamy subiektywny punkt wi-
dzenia czy niedostępne (normalnie) in-
nym odczuwanie rzeczywistości. Na ich 
podstawie można jednak powiedzieć coś 
o jednej z jej funkcji. W stanie czuwania 
czy przytomności możemy wykorzystać 
nasze zdolności poznawcze. Wraz z tra-
ceniem pełnej świadomości tracimy jed-
nocześnie kontrolę poznawczą, która po-
zwala nam hamować niepotrzebne skoja-
rzenia czy też nasuwające się myśli. Nad-
mierna kontrola może zahamować nas 
zupełnie, skąd zapewne wywodzi się spo-
łeczna i kulturowa rola środków wpro-
wadzających Homo sapiens w odmienne 
stany świadomości.

Jednak gdy wprowadza się nas w stan 
znieczulenia, tracimy nie tylko kontrolę 
poznawczą – tracimy też precyzyjną 
kontrolę zachowania, chociażby pozo-
stała elementarna wrażliwość układów 
zmysłowych. Zachowana wrażliwość 
na dźwięk jest podstawą metody wy-
krywania świadomości nawet u pacjen-
tów w minimalnym stanie świadomości 
(a także działania budzików u osób zdro-
wych: bodziec dźwiękowy potrafi nas 
obudzić z najgłębszego snu). Mózg ani we 
śnie, ani nawet w stanie wegetatywnym 
wcale nie wstrzymuje działania, lecz reali-
zuje inne funkcje niż te możliwe w stanie 
pełnej przytomności.

Wiadomo, że w trakcie snu u gryzoni 
obserwuje się pewnego rodzaju procesy 
uczenia: szczury, które znają lokalizację 
nagrody, we śnie potrafią przebiegać wy-
obrażone drogi do celu, aby znaleźć naj-
krótszą. Wykorzystują ją na jawie.

Wiemy to, ponieważ mechanizmy 
map poznawczych u przytomnych gry-
zoni są dobrze zbadane. Wiele badań 
wykonuje się inwazyjnie, przez wszcze-
pienie elektrod do żywego mózgu. Wy-
starczy więc pozostawić elektrody w mó-
zgach śniących zwierząt i sprawdzić, co 
się w nich dzieje – a elektrody u szczu-
rów eksperymentalnych i tak nie są usu-
wane na czas ich snu. Przypuszcza się, 

że podobne procesy zachodzą u ludzi, 
mimo że u nas, z oczywistych wzglę-
dów etycznych, nie ma możliwości ba-
dania mózgu tak inwazyjnie. Szczególnie 
ważną rolę w utrwalaniu wspomnień – 
tzw. konsolidacji pamięci – przypisuje 
się spaniu. Być może dlatego niemow-
lęta, które nie mają jeszcze rozwinię-
tych różnych form pamięci, muszą czę-
sto drzemać, żeby lepiej zapamiętywać 
nowe umiejętności.

Świadomy odkurzacz
Czuwanie jest energetycznie kosztow-
niejsze od snu, a  niektóre organizmy 
z tego względu przesypiają większość 
doby. Jednak bez czuwania nie mogłyby 
przeżyć. Z powszechności stanu czuwa-
nia można wysnuć wniosek, że ma on 
funkcję adaptacyjną i że po prostu sta-
nowi warunek wszelkiej aktywności po-
znawczej dotyczącej tego, co rozgrywa się 
mniej więcej na bieżąco. Mniej więcej, 
bo układy nerwowe nie mogą nadążać 
w pełni za rzeczywistością, więc muszą 
posiłkować się przewidywaniem przy-
szłości (w czym przydaje się m.in. konso-
lidacja pamięci we śnie), ale żeby w ogóle 
nie traciły kontaktu z rzeczywistością, 
muszą być przytomne. To dopiero po-
zwala zachować im kontrolę zachowania. 
Tak więc świadomość nie jest zbędnym 
dodatkiem do procesów poznawczych, 
lecz raczej ich warunkiem. Dopiero od-
powiednio pobudzony układ nerwowy 
może sterować ruchami ciała.

Sprawa się poważnie komplikuje, 
jeśli przejdziemy na grunt robotyki 
i  sztucznej inteligencji. Moglibyśmy 
bowiem zapytać, czy kontrola zachowa-
nia – choćby taka, jaką wykazują się ro-
boty sprzątające – wystarcza, by uznać, 
że mamy do czynienia ze świadomą 
istotą? Czy związek między świadomo-
ścią i kontrolą zachowania jest jedno-
stronny? Może po prostu do bycia świa-
domym potrzebne są jeszcze jakieś inne 
cechy: na przykład bycie organizmem 
żywym? A jeśli tak – to właściwie dla-
czego? A nawet gdyby współczesnym ro-
botom brakowało świadomości, to czy 
nie zmieni się to w przyszłości? I jakie 
kryteria nas przekonają do tego, że ta 
zmiana się dokonała? Zwykła obserwa-
cja przecież nie wystarczy, by rozstrzy-
gnąć, czy sprzątający robot przeżywa su-
biektywne stany radości albo smutku 
z powodu okruszków, które usuwa z dy-
wanu.� © MARCIN MIŁKOWSKI

Dziewięć 
argumentów Turinga

W 1950 r. Alan Turing opu-
blikował artykuł „Compu-
ting Machinery and Intelli-
gence”, w którym zadał 
pytanie: „Czy maszyny 
mogą myśleć?”. Wymienia 
9 potencjalnych argumen-
tów „na nie”. Numer 4 to 
„argument ze świadomo-
ści”: maszyna może zrobić 
wszystko, nawet napisać 
sonet, jednak nigdy nie bę-
dzie to z powodu przeżywa-
nych emocji, a jedynie 
wskutek mechanicznego 
manipulowania symbola-
mi. Turing w odpowiedzi 
wraca do podstaw filozofii: 
tak naprawdę, patrząc na 

ludzkiego poetę, nie może-
my być pewni, że jest on 
świadomą istotą przeżywa-
jącą właśnie żal czy tęskno-
tę. Świadomości u kogoś 
drugiego nie widać. Ergo, 
nigdy nie rozwiążemy tego 
problemu i pozostaje nam 
podejście pragmatyczne: je-
żeli maszyna będzie w roz-
mowie nie do odróżnienia 
od człowieka, trzeba uznać, 
że „naprawdę myśli”.
Interesujący jest „argu-
ment z rozmaitych ułom-
ności” – przypuśćmy, że 
maszyna nigdy nie będzie 
w stanie zakochać się, zaja-
dać truskawkami albo po-

pełnić niezamierzonego 
błędu. To wcale nie są try-
wialne ułomności, prze-
strzega Turing! Istota, która 
nigdy się nie zakochała 
i nigdy się nie pomyliła, nie 
jest w stanie nawiązać 
z nami tak bliskiej relacji, 
jak człowiek. Odpowiednia 
ilość tego typu braków mo-
głaby wręcz uniemożliwić 
maszynie przeprowadzanie 
niektórych procesów my-
ślowych.
Na koniec ciekawostka – ar-
gument nr 9 „z percepcji 
pozazmysłowej”. Ludzie, 
pisze Turing, bywają zdolni 
do telepatii i jasnowidztwa. 
Komputery – nie. Prosty 
test mógłby to wykazać, ob-
nażając, że mamy do czynie-
nia z maszyną, a nie czło-
wiekiem. Szach mat! ©π ŁL

Jak pokazało badanie, 
jedno piwo poprawia 
kreatywność – znosi 
nadmierną kontrolę 
poznawczą, co ułatwia 
znalezienie lepszych 
rozwiązań problemów. 
Ale na jednym 
trzeba poprzestać.


