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CZAS I MIEJSCE UDOMOWIENIA
POSZCZEGÓLNYCH GATUNKÓW

PRZEZ CZŁOWIEKA

Złota rybka

Karpie hoduje się w Chinach od tysięcy lat. 
Pierwsze wzmianki o złotych i pomarańczowych 
karpiach pochodzą z czasów dynastii Jin
(lata 265–420 n.e.), a w następnych wiekach 
modne stało się ich hodowanie wyłącznie w 
celach ozdobnych. W XII wieku władcy z dynastii 
Song zabronili osobom spoza dworu cesarskiego 
hodowli odmiany złotej – kolor ten był zarezerwo-
wany dla cesarza. Do dziś odmiana pomarańczo-
wa jest popularniejsza od żółtej, choć to ta druga 
jest ponoć łatwiejsza w hodowli.

Lama

W różnych częściach Ameryki Południowej 
znajduje się świadectwa wspólnego pochówku 
ludzi i lam. W państwie Inków do grobów 
wkładano też realistyczne figurki przedstawiające 
te zwierzęta. Inkascy pasterze mieli dla nich 
ponadto szczególne miejsce w swym imponują-
cym panteonie. Urcuchillay był bóstwem 
opiekuńczym, przedstawianym jako dwubarwna 
lama, odpowiedzialnym za dbanie o bezpieczeń-
stwo pozostałych zwierząt i podtrzymywanie ich 
w dobrym zdrowiu.

Perliczka

Aby prowadzić hodowlę jakiegoś zwierzęcia, 
dobrze jest umieć rozpoznać samicę od samca. 
Czasem jest to proste, a czasem – jak w przypad-
ku perliczki – dość kłopotliwe. Szczęśliwie, już 
pierwsi afrykańscy hodowcy perliczek zauważyli, 
że choć różnice płciowe u tego ptaka trudno 
zauważyć, względnie łatwo jest je usłyszeć. Otóż 
samce wydają prosty, głośny „jednosylabowy” 
krzyk, podczas gdy zawołanie samic jest cichsze, 
ale wyraźnie dwusylabowe, zapisywane czasem 
jako „y-a!”.

Pszczoła

Pszczoła należy do zwierząt, które bardzo dawno 
„oswoiliśmy”, jednak znacznie więcej czasu 
zajęło ich rzeczywiste udomowienie, to jest
– w tym przypadku – opanowanie sztuki 
hodowania pszczół. Znacznie dłuższą historię ma 
korzystanie z produktów pszczelich, jak miód, 
wosk, kit czy mleczko. W hiszpańskiej jaskini 
Cueva de la Araña znajduje się piękny, pełen 
życia obraz sprzed ponad 15 000 lat, przedsta-
wiający mężczyznę wspinającego się z koszykiem 
na drzewo w kierunku gniazda dzikich pszczół.

Świnia

„Świnia to więcej niż zwierzę; to symbol 
extraordinaire. Na całym świecie zwierzę to 
reprezentuje ekstrema człowieczeństwa, jak 
radość, lęk, ekstazę, absurd i obrzydzenie. (...)
To nie przypadek, że w przypowieści z Ewangelii 
Łukasza syn marnotrawny doznał olśnienia 
właśnie wtedy, gdy pasł świnię. Człowiek ogląda 
siebie w swojej reprezentacji jako świnię, jego 
uprzedzenie do świni jest więc zarówno 
samooskarżeniem, jak i pożądaniem, aby wznieść 
się ponad swą naturę” (R. Horwitz, „Hog Ties”).

Pies

Pies z Oberkassel to najstarszy znany osobnik psa 
udomowionego, odmiennego już genetycznie od 
wilka. Jego szczątki sprzed 14 000 lat, pochowano 
wraz z dwoma szkieletami ludzkimi. Badania 
wskazują, że pies z Oberkassel zmarł po zarażeniu 
wirusem nosówki, a dwóch ludzi opiekowało się 
nim w trakcie choroby. Jest to więc również 
najstarsze znane świadectwo kopalne dowodzące 
opieki medycznej człowieka sprawowanej nad 
przedstawicielem innego gatunku niż on sam.

Koza

Koza jest jednym z najwcześniej udomowionych 
zwierząt. Wspólna ewolucja ludzi i kóz, trwająca 
tysiące lat, doprowadziła do trwałych zmian
w zachowaniu tych zwierząt. W 2016 roku 
naukowcy z Queen Mary University wykazali, że 
jeśli kozie pokaże się pudełko z pożywieniem, 
którego ta nie będzie w stanie wydobyć, po 
pierwszej nieudanej próbie zwróci się w stronę 
stojącego obok człowieka. Zachowania takiego 
nie wykazują dzikie kozy. Jest to więc ewolucyjnie 
utrwalona relacja partnerska.

Owca

Przeliczenie stada owiec jest zarazem tak trudne
i tak istotne, że w wielu częściach świata powstały 
rymowanki stosowane właśnie przy liczeniu owiec 
oraz odrębne nazwy liczb stosowane wyłącznie
w tym kontekście. Staroangielska wyliczanka tego 
typu, „Yan Tan Tethera”, wywodzi się z języka 
celtyckiego i bywa również stosowana przy 
zliczaniu ściegów. Tak brzmi pierwszych dziesięć 
liczebników w jednej z wersji tego prastarego 
systemu: yan, tan, tether, mether, pip, azer, sezar, 
akker, conter, dick.

Zebu

Zebu jest potomkiem tura indyjskiego, który został 
udomowiony w dolinie Indusu – jeszcze zanim ok. 
3000 lat p.n.e. powstała tam jedna z największych 
cywilizacji epoki brązu – i niedługo później 
przestał występować w stanie dzikim. W mieście 
Harappa, potężnym ośrodku tej cywilizacji, 
znaleziono terakotową zabawkę datowaną na 
2500 rok p.n.e. w postaci dwóch bliźniaczych 
figurek zebu, posiadających symetryczne otwory 
na szyi, przez które prawdopodobnie przekładało 
się jarzmo i doczepiało wóz. 

Osioł

Gdy już zwierzę zostanie udomowione, jego 
powrót do stanu dzikiego bywa niełatwy. Sztuka ta 
udała się między innymi grupie osłów, których 
dzika populacja występuje na przyległej do 
Sardynii górzystej wysepce Asinara. Osły asinara 
są albinosami, a wywodzą się prawdopodobnie  od 
grupki osłów sardyńskich, porzuconych na 
wysepce w XIX wieku. Obecnie żyje ok. 120 
osobników tej rasy, podczas gdy wedle ostatniego 
włoskiego spisu powszechnego populacja ludzka 
wyspy Asinara wynosi jeden.

Poszerzona rodzina
Homo sapiens
Każdy kolejny gatunek dołączający do ludzkiej 
rodziny to nowe obyczaje, zjawiska językowe, 
skojarzenia, idee, motywy artystyczne...
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Gdy pada słowo „kultura”, myśli 
nasze wędrują często ku tak 

zwanej kulturze wysokiej oraz, 
w sensie ogólnym, ku tym najbardziej 
ucywilizowanym formom ludzkiego 
zachowania. Pomyślmy choćby, 
z czym kojarzy się zwrot „człowiek 
kulturalny” albo co oznacza uwaga, 
że komuś „brakuje kultury”. 
My jednak myślimy o kulturze 
szerzej – jako o wszystkim tym 
w świecie człowieka (i nie tylko!), co 
wykracza poza przekaz genetyczny. 
Kulturą jest wszystko, czego rodzice 
uczą dzieci i my siebie nawzajem. 
Kulturą jest to, co podpatrujemy 
u sąsiada, i to, co sami wymyśliliśmy 
w garażu. Krótko mówiąc: jeżeli nie 
ma genu, a zachowanie czy zjawisko 
rozprzestrzenia się w populacji 
– mamy do czynienia z tradycją 

kulturową. Przyznajemy bez bicia, 
że myślenie to zakorzenione jest 
w naukach biologicznych, ale w tym 
przypadku dochodzi do ciekawej 
inwersji: odwołanie się do porządku 
biologicznego, co lubi prowadzić 
do dehumanizacji, zapewnia tym 
razem jaśniejszy i ostatecznie głęboko 
humanistyczny pogląd na zachowania 
ludzkie. Przejawem kultury jest więc 
zarówno dramat szekspirowski, 
jak i bójka stadionowa; uczestniczy 
w niej ten, kto komponuje aluzyjny 
sonet, jak i ten, kto wyprowadza 
psa. Kulturą jest w równym stopniu 
rosyjski balet, co francuski omlet. 
Zapraszam w imieniu siedmiorga 
naszych autorów do zanurzenia się 
w świecie kultury: od gramatyki 
ptasiego śpiewu po udomowienie 
świnki morskiej. ©π
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Kim byłeś, neandertalczyku? 
WIOLETTA NOWACZEWSKA       

Mit neandertalczyka jako bezdusznego, prymitywnego brutala
dawno już upadł. Dziś wiemy, że był istotą inteligentną i wrażliwą,

zdolną do tworzenia, planowania i współczucia.
Znamy też wiele pięknych przejawów neandertalskiej kultury.

N iegdyś przedstawiano ich 
jako przysadzistych, tępych 
osiłków, którym przeciwsta-
wiano smukłych, inteligent-

nych Homo sapiens sapiens, czyli ludzi „po-
dwójnie myślących”. Po dekadach badań 
wiemy już o nich znacznie więcej, choć 
wciąż otwarte pozostaje kluczowe pyta-
nie, jak ostra jest właściwie granica mię-
dzy nami a neandertalczykami, zarówno 
ta postrzegana z perspektywy biologicz-
nej, jak i kulturowej. Jedni sugerują, że 
obie formy ludzkie należały do tego sa-
mego gatunku – człowieka rozumnego. 
Inni naukowcy, bazujący na szczegóło-
wych porównaniach szkieletów, infor-
macji genetycznej (mitochondrialnego 

i jądrowego DNA) oraz materialnych wy-
tworów kopalnego i współczesnego Homo
sapiens, są przekonani, że istniejące róż-
nice są zbyt duże, aby uznać neander-
talczyka za przedstawiciela naszego ga-
tunku. Spór trwa i rodzi kolejne pytania 
o rozmaite sfery życia neandertalczyków. 
Szczególnie interesujące są te związane 
z wytworami rąk ludzkich. 

Zęby w Stajni
Neandertalczycy zamieszkiwali naszą pla-
netę od 430 tys. lat – gdy zgodzimy się, że 
szczątki znalezione w jaskini Sima de los 
Huesos w Hiszpanii reprezentują wcze-
snych neandertalczyków, tak zwanych 
pre-neandertali – lub od około 230 tys. lat, 

gdyż na tyle są datowane kości ich naj-
starszych bezspornych przedstawicieli. 
Około 40 tys. lat temu populacje nean-
dertalczyków zaczynają drastycznie ma-
leć, co kończy się ostatecznie ich wymar-
ciem. W pewnych obszarach Europy mo-
gli przetrwać nawet do 24 tys. lat temu. 
Zamieszkiwali głównie Europę – skąd 
pochodzi większość znalezisk potwier-
dzających ich egzystencję, również na 
terenie Polski (w jaskini Stajnia w Jurze 
Krakowsko-Częstochowskiej znaleziono 
w 2010 r. zęby neandertalczyków) – ale też 
Bliski Wschód, Azję Zachodnią, a nawet 
odległe zakątki Azji Wschodniej, co do-
kumentują odkrycia w jaskini Denisowa 
w górach Ałtaj.
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Neandertalczyk we współczesnym świecie. Rzeźba wystawiona na ulicy w Düsseldorfie w Niemczech.
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Pewne neandertalskie geny „prze-
trwały” w nas samych, ludziach współ-
czesnych, i choć stanowią małą część na-
szego DNA, bo zaledwie od 1% do 4% 
w przypadku mieszkańców współcze-
snej Europy lub Azji, mogły odgrywać 
istotną rolę w zwiększeniu przystosowa-
nia naszych odległych przodków do su-
rowych warunków ówczesnego środowi-
ska. Genów tych nie mają jednak popula-
cje rdzennych mieszkańców Afryki Sub-
saharyjskiej, co jest tłumaczone brakiem 
kontaktu między nimi a neandertalczy-
kami. Zgodnie z  dominującym poglą-
dem pewne populacje Homo sapiens po 
powstaniu naszego gatunku w Afryce, co 
nastąpiło mniej więcej 300 tys. lat temu, 
migrują 100 tys. lat później na obszar Bli-
skiego Wschodu i dopiero tam spotykają 
neandertalczyków, i  intensywnie się 
z nimi krzyżują. 

Choć przez lata dominował pogląd, że 
Homo sapiens zawitał do Europy dopiero 
około 45 tys. lat temu, zgodnie z najnow-
szymi doniesieniami mógł pojawić się 
na naszym kontynencie znacznie wcześ- 
niej, nawet 210 tys. lat temu. Jednym 
z kluczowych świadectw są fragmenty 
czaszki, opisane jako należące do Homo 
sapiens, znalezione w jaskini Apidima, 
znajdującej się w Grecji. Niestety, w przy-
padku tego osobnika zachowały się tylko 
niektóre elementy puszki mózgowej bez 
szkieletu twarzy i zębów, co sprawia, że 
trudno je jednoznacznie przypisać do da-
nego gatunku. Luki w wykopaliskach 
mogą jednak uzupełniać badania gene-
tyczne. To na ich podstawie wcześniejsze 
przybycie Homo sapiens z Afryki do Eu-
ropy – zamieszkiwanej już od wielu ty-
sięcy lat przez neandertalczyków – zostało 
określone jako bardzo prawdopodobne. 
Ślady krzyżowania się tych dwóch gatun-
ków zidentyfikowano w DNA niektó-
rych neandertalczyków, którzy żyli nawet 
200 tys. lat temu. Niewykluczone, że nasi 
przodkowie „wpadli” do europejskich 
neandertalczyków z Bliskiego Wschodu 
z krótką wizytą: brak szczątków kostnych 
Homo sapiens z okresu 200--45 tys. lat temu 
może oznaczać po prostu ich wycofanie 
się z obszarów zajmowanych przez nean-
dertalczyka. Trudno jednak wyjaśnić, co 
mogłoby być przyczyną takiego zacho-
wania: być może surowy klimat i konku-
rowanie z neandertalczykiem o zasoby. 
Czyżby neandertalczycy byli po prostu le-
piej przystosowani do warunków panują-
cych wówczas w Europie?

Moda plejstoceńska
O typie budowy ciała neandertalczyka 
można łatwo wnioskować z  proporcji 
i rozmiarów jego kości. Względnie krót-
kie kończyny w stosunku do szerokiego, 
dużego tułowia, a także skrócona długość 
podudzia w stosunku do uda i przedra-
mienia w stosunku do ramienia, wyraźnie 
wskazują na krępą budowę ciała przysto-
sowaną do klimatu hiperarktycznego (na-
wet poniżej -50° C). Choć neandertalczy-
ków przedstawiano niegdyś jako bardziej 
owłosionych kuzynów człowieka współ-
czesnego, badania tego nie potwierdzają. 
Analizy genetyczne sugerują, że przod-
kowie człowieka utracili gęstą okrywę 
włosową ciała między 3 mln a 1,2 mln lat 
temu, czyli setki tysięcy lat przed rozej-
ściem się linii ewolucyjnych Homo sapiens 
i neandertalczyka. Wydaje się więc, że ne-
andertalczycy nie mieli bardziej owłosio-
nego ciała niż współcześni przedstawiciele 
naszego gatunku, nie byliby więc w sta-
nie przetrwać bez ubrania. Trwają jednak 
spory o to, jak mogło wyglądać i w jaki 
sposób je wykonywał – czy miało postać 
skórzanej peleryny, czy może odzieży bar-
dziej dopasowanej do ciała?

Do wykonania dziur w  skórze upo-
lowanych zwierząt, co pozwoliłoby na 
„szycie” ubrań, może wystarczyć pro-
ste kamienne narzędzie z odpowiednio 
ostrym brzegiem. Na plejstoceńskich 
stanowiskach znajduje się jednak wyna-
lazek znacznie bardziej zaawansowany, 
jakim są kościane szydła służące do prze-
kłuwania skóry. Trwają dyskusje, czy ich 
wytwórcami byli neandertalczycy, choć 
najnowsze odkrycia sugerują, że najstar-
sze znane do tej pory wyspecjalizowane 
narzędzia wykonane z kości zwierząt, słu-
żące do obróbki skór, tak zwane lissoirs, 
mogły być efektem pracy neandertal-

czyków. Lissoirs to płaskie, wąskie i dłu-
gie narzędzia o zróżnicowanej wielkości 
uwarunkowanej typem wykorzystanej 
kości (głównie żeber) z wygładzonymi, 
wypolerowanymi brzegami i  zaokrą-
gloną ostrą końcówką. Fragmenty tych 
narzędzi znaleziono w południowo-za-
chodniej Francji na dwóch neandertal-
skich stanowiskach: Pech-de-l’Azé I i Abri 
Peyrony (najstarsze z nich datowano na 
51 tys. lat). Podobne narzędzia były do 
tej pory znane tylko ze stanowisk młod-
szych i kulturowo związanych z naszym 
gatunkiem – głównie z obszaru zachod-
niej Europy. Kwestią sporną pozostaje 
ustalenie, czy neandertalczycy opano-
wali sztukę wytwarzania tych narzędzi, 
bazując tylko na swoich doświadcze-
niach, czy została im przekazana wcześ- 
niej przez migrującego Homo sapiens. Nie 
można także wykluczyć innej interpre-
tacji, zgodnie z którą to neandertalczycy 
zdradzili jej tajniki naszym europejskim 
przodkom. 

Trudy życia w plejstoceńskiej epoce lo-
dowcowej wynikały nie tylko z niskich 
temperatur, ale także z obecności dużych 
drapieżników, jak lwy i niedźwiedzie ja-
skiniowe. Zmiany klimatu zmuszały ne-
andertalczyków do nieustającego podą-
żania za stadami wędrujących zwierząt, 
przemieszczania się w obszary umożli-
wiające przeżycie – cieplejsze, gwaran-
tujące schronienie i dostępność określo-
nego pokarmu. Neandertalczycy prowa-
dzili więc koczowniczy tryb życia i jako 
łowcy-zbieracze nie byliby w stanie prze-
trwać bez dużej wiedzy o środowisku 
i umiejętności przekazywania jej następ-
nym pokoleniom.

Izotopowe badania składu kości nean-
dertalczyków, a także biochemiczne i ge-
netyczne analizy kamienia nazębnego 
(nazywanego też tartarem), wskazują 
na zróżnicowaną dietę: obok pokarmu 
roślinnego było to mięso dużych rośli-
nożernych ssaków, jak nosorożce wło-
chate i mamuty (w przypadku neander-
talczyków żyjących na północy), a także 
małże, skorupiaki, ryby i ptaki (dostępne 
na przykład w obszarze basenu Morza 
Śródziemnego i na Bliskim Wschodzie). 
Szczegółowa analiza kamienia nazęb-
nego szczątków znalezionych w  hisz-
pańskiej jaskini El Sidrón wykazała, że 
50 tys. lat temu neandertalczycy uzu-
pełniali swoje posiłki grzybami, mchem 
oraz orzeszkami sosnowymi. W tartarze 
kilku osobników zidentyfikowano po-

Na niektórych 
stanowiskach znajdują 
się nawet kościane 
szydła służące 
do przekłuwania 
skóry, pozwalające 
na szycie ubrań 
dopasowanych 
do kształtu ciała.
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nadto związki chemiczne wskazujące 
na spożywanie krwawnika i rumianku, 
a u osobnika cierpiącego z powodu stanu 
zapalnego zęba również topoli kalifornij-
skiej zawierającej kwas salicylowy (który 
stanowi główny składnik aspiryny) oraz 
pleśni „produkującej” penicylinę. 

Przystrojeni w piórka
Życie nie kończy się na zapewnieniu so-
bie przetrwania. Neandertalczycy mieli 
zaś, jak się wydaje, wszystko, co nie-
zbędne, by tworzyć sztukę: rozwinięty 
mózg oraz dostęp do materiałów i dogod-
nego miejsca ekspresji artystycznej. Pro-
blem polega na tym, że choć znamy wiele 
jaskiń, w których znaleziono ślady sztuki, 
nie jest łatwo orzec, kto właściwie je wy-
konał. Dobrym przykładem są malowi-
dła, liczące ponad 65 tys. lat, znalezione 
w trzech hiszpańskich jaskiniach: La Pa-
siega, Maltravieso i Ardales. W pierwszej 
z nich na jednej ze ścian widnieją abs-
trakcyjne motywy zbudowane z czer-
wonych kropek i linii, kojarzące się z po-
staciami ludzi; w drugiej na czerwonym 
tle widoczne są wzory ludzkich dłoni 
(efekt plucia farbą na rękę przyłożoną 
do skały lub jej nadmuchiwania), stano-
wiące część większego obrazu, na który 
składają się także geometryczne figury; 
w trzeciej natomiast znajdują się forma-
cje naciekowe pomalowane w kilku miej-
scach czerwonym barwnikiem. W każ-
dym z tych przypadków trudno zaprze-
czyć, że ślady te powstały celowo i nie peł-
niły żadnych czysto praktycznych funk-
cji, jednak nie da się jednoznacznie orzec, 
kto właściwie je tam pozostawił. Pewną 
wskazówką mogą być dowody świad-
czące o stosowaniu przez neandertalczy-
ków barwników, na przykład czerwonej 
ochry żelazistej, znalezionej na stano-
wisku Maastricht Belvédère w Holandii 
sprzed ponad 200 tys. lat. W hiszpańskiej 
Cueva de los Aviones natrafiono na perfo-
rowane morskie muszelki ze śladami ko-
lorowych barwników, datowane na 115- 
-120 tys. lat. Niektóre z nich mogły służyć 
neandertalczykom do przechowywania 
barwników lub ich mieszania. 

Neandertalczycy powszechnie wyko-
rzystywali do zdobienia swojego ciała 
również pióra. Wyniki szczegółowych 
analiz tafonomicznych (procesów, jakim 
podlegają z czasem kości) i traseologicz-
nych (śladów pozostawionych na ko-
ściach) szkieletów ptaków należących 
do różnych gatunków krukowatych i dra-

pieżnych, pochodzących z wielu stano-
wisk neandertalskich, wskazują na dużą 
liczbę nacięć wykonanych kamiennymi 
narzędziami na kościach skrzydeł, które 
zdaniem badaczy dowodzą celowego 
usuwania z nich dużych sztywnych piór 
(głównie lotek). Nie zaobserwowano kon-
centracji podobnych nacięć na mostku 
lub innych kościach tych ptaków – co su-
gerowałoby obróbkę do celów kulinar-
nych. Szczególne znaczenie miały dla 
nich ptaki żywiące się padliną oraz gniaz-
dujące na stromych, wysokich klifowych 
lub górskich zboczach. Widok krążącego 
w powietrzu padlinożercy stanowił za-
pewne informację o tym, gdzie znajduje 
się ciało padłego zwierzęcia lub miejsce, 
gdzie inna grupa ludzi mogła zajmować 
się właśnie ćwiartowaniem upolowanego 
mamuta. W przypadku ptaków drapież-
nych mogło to wiązać się ze względnie ła-
twym dostępem do gniazd, gdyż na swoje 
obozowiska neandertalczycy wybierali 
głównie miejsca położone wysoko, co uła-
twiało im obserwację terenu.

Na szczególny stosunek neandertalczy-
ków do tych ptaków może wskazywać od-
krycie na stanowisku w chorwackiej ja-
skini Krapina szponów orła, datowanych 
na 130 tys. lat, o celowo wygładzonych 
brzegach, ze śladami głębokich rowków 
wykonanych ludzką ręką, umożliwiają-
cych noszenie ich jako elementów naszyj-
nika lub bransolety. Z badań archeologicz-
nych wynika, że neandertalczycy mogli 
ponadto wykonywać wisiory ze specjal-
nie w tym celu perforowanych zębów ssa-
ków. Analiza tego typu ozdób jest dogod-
nym punktem wyjścia do pytań znacznie 
szerszych niż te dotyczące estetyki: można 
bowiem zastanawiać się, czy ich twórcy 
przypisywali im jakieś symboliczne zna-
czenie. Drugim zagadnieniem, które natu-
ralnie skłania nas do podobnych refleksji, 
jest kwestia pochówku.

Większość paleoantropologów uważa, 
że neandertalczycy intencjonalnie grze-
bali zmarłych i że było to związane nie 
tylko z  zabezpieczeniem ciała przed 
uszkodzeniem, na przykład przez padli-
nożerców. Jak mogły wyglądać określone 
rytuały związane z ich wierzeniami – tego 
zapewne nigdy się nie dowiemy. Zdaniem 
pewnych badaczy najstarszego dowodu 
na praktykowanie grzebania zmarłych 
może dostarczyć jaskinia Sima de los Hu-
esos, z której pochodzą szkielety co naj-
mniej 28 osobników, dorosłych i młodo-
cianych, datowane na 430 tys. lat. W tej 
samej warstwie oprócz szczątków wydo-
byto również wielki różowy kwarcowy 
pięściak, nienoszący śladów wykorzysty-
wania go jako narzędzia. Obiekt ten może 
być interpretowany jako dar grobowy. 
Budowa jaskini wskazuje na to, że ciała 
zmarłych osobników, zanim dostały się 
do wspomnianej warstwy osadu, musiały 
być wrzucone przez otwór prowadzący do 
wąskiego, wysokiego, długiego tunelu.

Neandertalczycy nie chowali ciał 
zmarłych osób w  pozycji wyprosto-
wanej na plecach, co było charaktery-
styczne dla pochówków kopalnego Homo 
sapiens, lecz układali je „jak do snu”, na 
boku z podkurczonymi nogami bez da-
rów grobowych, takich jak np. kościane 
ozdoby lub narzędzia. Zgodnie z domi-
nującym obecnie poglądem ich funkcję 
mogły pełnić określone części ciała zwie-
rząt umieszczane na ciele zmarłego (np. 
szczęka jelenia położona na miednicy 
neandertalskiego dziecka pochowanego 
w jaskini Amud w Izraelu). Jednym z naj-
bardziej wyjątkowych pochówków jest li-
czący 60 tys. lat grób dorosłego osobnika, 
którego ciało złożono na kobiercu z pol- 
nych kwiatów w jaskini Shanidar w gó-
rach Zagros (Irak).

Tego typu znaleziska skutecznie pobu-
dzają do dalszych pytań: czy pochówkowi 
temu towarzyszyły jakieś dodatkowe ce-
remonie? Czy nad zmarłym wypowia-
dano jakieś specjalne formuły? Co czuli 
i co myśleli uczestniczący w pogrzebie 
neandertalczycy? W tym miejscu kończy 
się jednak twarda archeologia, a pozostaje 
tylko nasza wyobraźnia.
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Sztuka naskalna, którą mogli pozostawić 
neandertalczycy. Jaskinia El Castillo 

w Hiszpanii.
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Wszyscy lubią 
bawełniane 

 podkoszulki
DANIEL EVERETT, JĘZYKOZNAWCA:      	     

Mam wielki szacunek dla rdzennych mieszkańców 
Brazylii, ale nie sądzę, aby byli w czymkolwiek lepsi 
ode mnie. Nie wierzę w ideę szlachetnego dzikusa.

ŁUKASZ LAMŻA: Człowiek Zachodu 
przyjeżdża do rdzennych mieszkań-
ców amazońskiej dżungli, aby z nimi 
zamieszkać: żyć jak oni i w końcu 
stać się takim jak oni. Załatwił 
wszystkie niezbędne pozwolenia, 
wysiada z łodzi motorowej, wita się 
i... co dalej?
DAVIEL EVERETT: Trudno powiedzieć, 

ponieważ nigdy się to nie udało. Słysza-
łem o ludziach, którzy twierdzą, że stali 
się jak oni i udają, że są w pełni zasymi-
lowani, ale w każdym przypadku po pro-
stu oszukują sami siebie. I  tych ludzi 
w Amazonii.

A czy członkowie tych plemion chcą, 
żebyśmy żyli jak oni?
Nigdy w życiu. Początkowo próbowa-

łem się wtapiać, a oni byli zbyt uprzejmi, 
żeby mi coś powiedzieć wprost. Aż pew-
nego razu, to było u ludu Suyá w środko-
wej Brazylii, wódz plemienia wziął nas 
na rozmowę i powiedział bardzo prosto: 
słuchajcie, my chodzimy nago, ale nie 
chcemy, żebyście wy chodzili nago. To nie 
znaczy dla was to samo, co dla nas. Nie je-
steście częścią naszego ludu, nie próbujcie 
tego robić. Ubierajcie się tak, jak jest wam 
wygodnie.

Dlaczego? To obraźliwe?
Tak, ale są też kwestie czysto prak-

tyczne. Badacze, zwłaszcza ci, którzy są 
kiepsko finansowani, myślą, że pojadą 
tam i będą żyli jak oni. Kończy się to tak, 
że zjadają ich jedzenie i korzystają z pracy 
ich rąk, w niczym samemu nie pomaga-
jąc. Kiedy jadę do Pirahã i mam własne 
jedzenie, nie jestem ciężarem dla wioski, 
a kiedy w dodatku dzielę się z nimi, to jest 
to bardzo docenione. Ale jeżeli chcę, żeby 

oni dzielili się ze mną, ale ja się nie dzielę... 
jest to bardzo niemile widziane, a dzieje 
się to często w przypadku antropologów 
czy misjonarzy. 

Jaki jest więc typowy scenariusz? 
Wysiadają z samolotu, ściągają gacie 
i wydaje im się, że się wtopią?
Antropologów motywuje zwykle 

szczera chęć zostania jednym z nich, co 
jest naiwne i nigdy się nie udaje. W przy-
padku misjonarzy wynika to raczej z bar-
dzo biednego wyposażenia. Taki misjo-
narz nie ma żadnego sprzętu, zapasów 
pożywienia ani pieniędzy. Ma tylko tro-
chę lekarstw i myśli, że jeżeli im je rozda, 
to oni zajmą się wszystkimi jego potrze-
bami, że będą za niego łowić ryby i polo-
wać.

A gdyby umiał sam to robić?
Jeden misjonarz, który przyjechał do 

Pirahã, całkiem nieźle łowił i polował, ale 
to nic nie zmienia. Prawdę mówiąc, oni 
właśnie za to szczególnie go nie lubili – 
nie okazali tego, bo to bardzo uprzejmi 
ludzie, ale nie podobało im się, że on łowi 
i poluje. To naruszało równowagę ekono-
miczną. Mimo że dzielił się, nie robił tego 
w taki sam sposób, w takim samym po-
rządku jak oni. 

Czyli nie da się wtopić w tłum 
Pirahã?
Spędziłem dwadzieścia lat, próbując żyć 

tak jak oni, i zauważyłem, że ani w moich 
oczach, ani w ich oczach nie jestem jed-
nym z nich. I to mimo tego, że nazywali 
mnie swoim bratem i że jestem jedynym 
człowiekiem Zachodu, który nauczył 
się ich języka. To zaufanie może być bar-
dzo głębokie. Pamiętam, że kiedyś, gdy 

szedłem przez wioskę, wpadła na mnie 
mała dziewczynka. Podniosłem ją i poła-
skotałem, po czym ona podbiegła do ojca 
i chwilę szeptała mu coś do ucha, po czym 
on się zaśmiał. Zapytałem, co takiego po-
wiedziała. Okazało się, że upewniała się, 
czy jej wolno, ale powiedziała też, że je-
stem jedyną osobą z zewnątrz, o której 
wie, że nie zrobi jej nic złego.

Spora oznaka zaufania.
Tak, ale to nie znaczy, że jestem teraz 

jednym z nich. Jestem białym facetem, 
któremu można zaufać, zwłaszcza od 
kiedy przestałem przed nimi i przed sobą 
udawać. Kiedy przywiozłem lodówkę 
z panelami słonecznymi i akumulatory, 
nie kryłem się z tym i, co najważniejsze, 
dzieliłem się z nimi. Dawałem im zimne 
napoje, czasem też trzymałem ich jedze-
nie w swojej lodówce. Paradoksalnie wła-
śnie to sprawiło, że znikały między nami 
podziały.

Czyli nie ma historii sukcesu? Ludzi 
„przyjętych do Pirahã”?
Jest jeden wyjątek. Jeżeli bardzo atrak-

cyjne brazylijskie antropolożki jadą do 
plemion, w których nie nosi się ubrań, to 
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faceci z tych grup są bardzo zadowoleni, 
gdy te Brazylijki chodzą nago (śmiech).  

Ciało człowieka Zachodu nie wygląda 
jak ich ciało. Jeżeli się chodzi nago całe 
życie, skóra jest twarda, zużyta. Jeżeli po-
nadto jesteś kobietą, która rodzi niemal 
co roku, od kiedy ma 13 lat, twoje ciało 
wygląda inaczej niż 25-letniej kobiety, 
która jeszcze nie rodziła, ma zupełnie 
inny styl życia, inną dietę, chroni swoją 
skórę... O, wtedy na pewno powiedzą, że 
ona jest teraz jedną z nas i że jest w wiosce 
zawsze mile widziana. 

Spędziłeś z nimi długie lata i czujesz 
się tam jak u siebie – powiedz, 
jak z Twojej perspektywy wygląda 
typowa wizyta białego człowieka 
w wiosce Pirahã?
To zależy od tego, kto przyjeżdża. Jedni 

przypływają, czasem aż z  Wenezueli, 
w celach ekonomicznych. Rozpoznają 
teren. Myślą, że mogą zabrać im trochę 
ziemi. Takim ludziom mówię, iż muszę 
zgłosić radiowo do brazylijskiej agen-
cji ds. rdzennych mieszkańców, że są tu 
nielegalnie – mówiłem to nawet wtedy, 
kiedy jeszcze nie miałem radia (śmiech). 
Ten teren to rezerwat Pirahã i nikt tam 

nie może być bez zgody rządu. Tacy ludzie 
łamią zaufanie do białego człowieka.

A ludzie z dobrymi intencjami?
Pewnego razu zgłosiła się do mnie Miss 

Belgium. Chciała pojechać do Pirahã, żeby 
opowiedzieć światu, jak żyją tamtejsze ko-
biety. Nie miała żadnego przygotowania, 
ani życiowego, ani naukowego, żeby ta 
wizyta miała jakikolwiek sens. Delikat-
nie odwiodłem ją od tego planu. Ale na-
wet przygotowanie naukowe nie wystar-
czy. Jedna z moich studentek, Włoszka, 
chciała koniecznie zobaczyć, jak żyją 
Pirahã. Najpierw była zachwycona, jacy to 
oni są piękni, ale potem okazało się, że nie 
potrafi sobie poradzić z ich trybem życia.

Co ją wykończyło?
Proste sprawy. Załatwianie się w lesie, 

spanie między drzewami, kiedy wszędzie 
wokół słychać odgłosy zwierząt. Zaczęła 
panikować, Pirahã tego nie rozumieli, zro-
biło się nieprzyjemnie. Wtedy zrozumia-
łem, że nigdy już nikogo nie zaproszę, do-
póki nie jest dobrze przygotowanym na-
ukowcem. 

A są uduchowieni etnoturyści?

O, tak! To ci, którzy pojawiają się zni-
kąd, ściągają ciuchy i nagle twierdzą, że są 
Pirahã. Co najgorsze, potem opowiadają 
te swoje bzdury na całym świecie. Pewien 
brytyjski dziennikarz trafił do Pirahã 
święcie przekonany, że oni są w jakiejś 
szczególnej jedności z przyrodą i mają 
lepszy system wartości niż my. Zrobił 
piękne filmy i wywiady, a potem je prze-
tłumaczył. Kiedy zerknąłem na jego tłu-
maczenia, okazało się, że to jakaś całko-
wita bzdura. W miejscu, w którym Pirahã 
mieli rzekomo mówić coś o wyższej sile, 
o duchowości, na nagraniu w rzeczywi-
stości pytają, czy możesz mi przynieść to-
-i-to z sąsiedniego szałasu. Zupełny non-
sens. Porozmawiałem z nim, ale nie chciał 
słuchać. Uważał, że robi coś dobrego. Po-
wiedziałem mu, że moim zdaniem to, co 
robi, jest równie rasistowskie, jak gdybyś 
powiedział, że Pirahã to tępe dzikusy. Nie 
ocenia ich ze względu na to, kim są, tylko 
ze względu na to, jak ich sobie wyobraża.

Kto robił te tłumaczenia?!
Facet, który zawsze się pojawiał, gdy 

przyjeżdżali dziennikarze. Taki prawie- 
-Pirahã: jego ojciec był Pirahã, ale on sam 
wychował się poza wioską i prawie nie 
mówił ich językiem. Ale twierdził, że ro-
zumie i oferował swoje usługi jako tłu-
macz. Najgorsze jest jednak to, że sami lu-
dzie Zachodu nie chcą znać prawdy. Za-
nim się czegokolwiek dowiedzą, już mają 
wyrobione zdanie. Idealizują tych ludzi, 
a kiedy opiszesz ich uczciwie, to się dener-
wują. Mam wielki szacunek dla wszyst-
kich rdzennych mieszkańców Brazylii, 
ale nie sądzę, aby byli w czymkolwiek 
lepsi ode mnie. Nie wierzę w ideę szlachet-
nego dzikusa.

A szlachetny dzikus prędko 
nie odejdzie. Nam jest chyba bardzo 
potrzebna ta myśl, że gdzieś daleko 
istnieje jakieś źródło potężnej 
mądrości.
Jest taki dziennikarz, Bruce Parry, który 

występował w serialu dokumentalnym 
„Tribe” dla BBC. Przyjeżdżał w jakieś miej-
sce, spędzał tam tydzień-dwa. Ubierał się 
jak oni, robił to, co oni, i jadł to, co oni, 
brał udział w rytuałach. Zachowywał się 
tak, jak gdyby cokolwiek z tego rozumiał. 
W rzeczywistości za każdym razem, kiedy 
miałem okazję przyjrzeć się temu z bliska 
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Daniel Everett w towarzystwie uzbrojonego 
w łuk i strzały Indianina z plemienia Pirahã.
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– a ostatecznie poznałem Bruce’a dość do-
brze – okazywało się, że on po prostu na-
rzucał na opowieść o tych ludziach swoje 
własne wyobrażenia i nadzieję, kim są.

Jak lokalni mieszkańcy reagują 
na takich gości?
Dopóki coś dostają w  zamian, są 

skłonni ich tolerować. Ale gdyby ich za-
pytać, co o nim sądzą, to by go wyśmiali. 
Rzecz w tym, że o to nikt ich nigdy nie 
pyta. Kręci się film, pokazuje się te piękne 
ujęcia z dronów, ich rytuały i obyczaje, 
i tyle – ale nikt z nimi tak naprawdę nie 
rozmawia. My tak bardzo chcemy wie-
rzyć w mit szlachetnego dzikusa, że nie 
mamy ochoty go kwestionować.

Pomówmy o drugiej stronie tej samej 
monety – o przekonaniu, że wszyst-
ko, co pochodzi z Zachodu, jest złe 
i zepsute. Muszę przyznać, że naj-
bardziej uderzające w zdjęciach 
rdzennych mieszkańców z całego 
świata jest to, że wszyscy noszą ba-
wełniane koszulki.
Tak!

Ktoś ich do tego zmusił?
Ha, jest odwrotnie! Zabawne, że wspo-

minasz właśnie o bawełnianych T-shir-
tach, bo wszędzie tam, gdzie jadę, rzeczą 
numer jeden, o którą mnie proszą, jest 
bawełna. Kobiety proszą o kawałki mate-
riału do szycia. Mężczyźni chcą koszulki 
bawełniane albo nylonowe spodenki.

Bo są wygodne.
Oczywiście. Ludzie z jakiegoś powodu 

nie potrafią zrozumieć, że każdy czło-
wiek lubi mieć na plecach coś wygod-
nego. Fotografowie, którzy przyjeżdżają 
do Amazonii, są zawsze zawiedzeni, że 
Pirahã mają na sobie bawełniane ko-
szulki i nylonowe spodenki. Jeden zapy-
tał mnie, dlaczego oni są tak ubrani, to 
mu odpowiedziałem, że właśnie tak się 
ubierają. On na to, żebym im kazał za-
łożyć przepaski biodrowe. Wyjaśniłem 
mu spokojnie, że mogę ich o to poprosić, 
ale czy będą mieli ochotę, to już zupeł-
nie inna sprawa. Na pewno wolą nosić 
spodenki sportowe.

Albo inny przykład. Pirahã śpią zwykle 
na ziemi albo na drewnianych pryczach. 
Nie lubią spać w łóżkach, które są dla 
nich czymś przedziwnym, ale hamak... 
o, jeżeli przyjadę gdziekolwiek z nowym, 
wygodnym hamakiem, to wiem, że mnie 

tam pokochają. Hamak w dżungli to coś 
wspaniałego. I co – mam chować przed 
nimi hamaki?

Ale to są dość niewinne wynalazki...
Wiem, do czego zmierzasz. Wziąłem 

kiedyś trójkę mężczyzn z plemienia Suyá, 
którzy już trochę znali życie miejskie, do 
Niemiec, aby zebrać trochę pieniędzy na 
jeden z programów pomocowych. Oczy-
wiście tuż przed konferencją prasową 
ubrali się w swoje stroje tradycyjne, z pió-
rami i wszystkim, jak to mieliśmy usta-
lone. Tuż przed nagraniem wódz zapy-
tał mnie jednak, czy nie skoczyłbym po 
colę. Kupiłem im wszystkim po puszce 
i w czasie, kiedy odpowiadali na pyta-
nia dziennikarzy, popijali colę. Wszyscy 
byli potem na mnie wściekli, dlaczego im 
to daję? Odpowiedziałem, że lubią colę, 
mieli na nią ochotę, to ich poczęstowa-
łem. W czym problem?

Nie mogli uwierzyć w elementarną 
ludzką potrzebę wypicia czegoś 
zimnego w ciepły dzień?
Zwłaszcza jeśli to coś ma w sobie cu-

kier. Wszyscy lubią słodkie. Pamiętam, 
że grupka Pirahã przywiozła kiedyś bra-
zylijskiemu handlarzowi drewno na wy-
mianę. On dał im za to dwa kilo cukru. 
I oni siedli na miejscu i zjedli dwa kilo cu-
kru łyżeczką (śmiech). Ta anegdotka też 
ludzi wkurza. Pytają mnie, dlaczego na to 
pozwoliłem. Jak to „pozwoliłem”? Jeden 
dorosły facet nie ma prawa „pozwalać” 
drugiemu dorosłemu facetowi, żeby ten 
zjadł coś słodkiego. Zresztą, oni prowadzą 
taki tryb życia, że nigdy nie utyją.

No dobrze, ale pomówmy o tych 
dalszych konsekwencjach. Sprowa-
dzanie produktu, którego wcześniej 
w danym miejscu nigdy nie było, 

może mieć długofalowe skutki nega-
tywne, których oni nie rozumieją. Jak 
z alkoholem w Ameryce Północnej. 
Jej mieszkańcy go chcieli, bo kto nie 
lubi się czasem napić, ale skutki były 
tragiczne.
Alkohol zniszczył też mojego ojca, a nie 

był rdzennym mieszkańcem Ameryki. 
Ostatecznie, jeżeli dorosły facet chce się 
upić albo niezdrowo odżywiać, to jest jego 
prawo. Ludzie mówią, że rdzenni miesz-
kańcy Amazonii nie mają wystarczająco 
dużo informacji, aby podjąć w tej sytuacji 
mądrą decyzję, że nie rozumieją, jakie są 
skutki tego wszystkiego. Ale to jest myśle-
nie rasistowskie i paternalistyczne. Ja też 
nie mam wystarczająco dużo informacji, 
by mądrze podjąć połowę swoich decyzji 
życiowych, ale ostatecznie uznajemy, że 
decyzja jest po mojej stronie. 

W USA podjęto próbę zdelegalizowa-
nia sprzedaży alkoholu w rezerwatach, 
ale był potężny protest ze strony ich 
mieszkańców i z zakazu zrezygnowano. 
W  stanie Massachusetts, gdzie miesz-
kam, można teraz legalnie hodować ma-
rihuanę. Połowa moich sąsiadów ma 
swoje poletko. Nie będę pukał ludziom 
do drzwi i ich przekonywał, żeby nie pili 
alkoholu i nie palili marihuany. To jest 
ich problem, to jest ich życie.

Moment: ale to wciąż inna historia, 
ponieważ poruszamy się w ramach 
jednej kultury. Możemy zakładać, 
że wszyscy jesteśmy w tej samej 
sytuacji, że jest pewna płasz-
czyzna porozumienia, że wiemy, 
na co się zgadzamy.
Tylko że teraz jest już za późno na za-

stanawianie się nad tym. Kilkaset lat 
temu Brazylia była w całości zamiesz-
kana przez rdzennych mieszkańców. 
Dziś są otoczeni przez wytwory cywi-
lizacji zachodniej i nie da się ich ochro-
nić przed światem współczesnym. Moim 
zdaniem powinniśmy po prostu dostar-
czyć im narzędzi i wiedzy, aby mogli po-
dejmować mądre decyzje. Jedni uznają, że 
chcą żyć jak my, inni będą chcieli pozo-
stać w dżungli i żyć w sposób tradycyjny.

A co jest częstsze? 
We wszystkich przypadkach, które 

znam osobiście, ci ludzie zawsze chcą 
więcej elementów kultury Zachodu, 
a nie mniej. Jest takie plemię, Suruí, któ-
rego członkowie mieli pierwszy kontakt 
z białym człowiekiem w 1967 r. Nie mó-

Zachodni turyści 
pojawiają się znikąd, 
ściągają ciuchy 
i nagle twierdzą, 
że są Pirahã. 
Co najgorsze, potem 
opowiadają te swoje 
bzdury na całym świecie.
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wili po portugalsku, byli łowcami-zbiera-
czami, jak Pirahã. Teraz mają brazylijskie 
domy, pracują, mają samochody – choć 
wciąż mówią swoim językiem.

Ile w tym było przymusu?
Mój dobry przyjaciel, holenderski ba-

dacz Bill Bontkes, był jedną z osób, która 
jako pierwsza skontaktowała się z Suruí. 
Mieszkał z nimi w latach 1967–2005. Nie 
było tam żadnego bezpośredniego przy-
musu.

Nasza kultura jest aż tak kusząca?
Na to by wyglądało.

A są przypadki przeciwne?
Znam tylko jeden – Pirahã. To jedyna 

grupa, która nic od nas nie chce, choć na-
wet w ich przypadku są te bawełniane ko-
szulki.

Co jest w Pirahã takiego wyjątko-
wego?
Myślę, że to przede wszystkim kwestia 

ich wartości kulturowych. Oni z zasady 
nie interesują się i nie chcą inwestować 
w jakikolwiek punkt w czasie inny niż 
chwila obecna. Mają świetne terytoria, nie 
są zmuszeni do kontaktu ze światem. Wy-
starczy im piętnaście, może dwadzieścia 
godzin pracy tygodniowo i mają zapew-
nione pożywienie dla wszystkich. Przez 
resztę czasu siedzą i dobrze się bawią.

Są szczęśliwi tam, gdzie są.
Tak, są szczęśliwi i nic ich nie zmusza 

do kontaktu ze światem zewnętrznym. 

Ich sytuację niełatwo poprawić. Raz się 
zdarzyło, że zobaczyli łódź motorową 
i bardzo chcieli mieć swoją. Powiedzia-
łem im, że będzie z tym problem – nie 
wiedzą, jak ją naprawić, nie mają dostępu 
do benzyny i tak dalej. Ale jakimś sposo-
bem rząd brazylijski dowiedział się i po-
stanowili dać im nową motorówkę. Przez 
jakiś czas Pirahã byli bardzo zadowoleni, 
ale teraz ta łódź leży za wioską, do połowy 
zanurzona w błocie i zardzewiała. 

Skąd bierze się ten brak 
zainteresowania przyszłością? 
Czy to ma związek z dobrą sytuacją 
ekonomiczną? A może sprzyja temu 
klimat tropikalny: stały, bez cyklu 
sezonowego, który wymuszałby pla-
nowanie długoterminowe?
Tak, nie ma tam zimy, na którą trzeba 

by się przygotować, ale jest sezon desz-
czowy. Kiedy spada więcej deszczu, jest 
też więcej węży, przez co poluje się nieco 
trudniej. Pirahã nie chodzą więc do dżun-
gli tuż po deszczu. Łowią wtedy ryby, ale 
w sezonie deszczowym to też jest trud-
niejsze, bo poziom wód jest wyższy. Jest 
to trudniejszy okres. Ale nie ma mowy 
o przechowywaniu żywności, więc nie 
musisz się na niego specjalnie przygoto-
wywać. Przyjdzie to przyjdzie. Poza tym 
nawet wtedy jest względnie łatwo znaleźć 
pożywienie. Każdy wie, że jeżeli zgłod-
nieje, to może po prostu skoczyć na ryby 
i za godzinę będzie już coś jadł.

Czyli to są po prostu szczęśliwi 
ludzie? 

Zabrałem tam kiedyś grupkę badaczy 
z MIT i jeden z nich powiedział to samo 
– że to są chyba najszczęśliwsi ludzie, ja-
kich spotkał. Zapytałem, jak to zmierzył.

Czyli żeby jakaś kultura chciała 
pozostać przy swoich tradycjach, jej 
członkowie muszą być całkowicie 
zadowoleni z bieżącej sytuacji?
Misjonarze dawno to odkryli. David 

Livingstone powiedział kiedyś, że jeżeli 
chcesz sprawić, aby jakiś lud otworzył się 
na Ewangelię, musisz najpierw zniszczyć 
go ekonomicznie.

Nie nawrócisz szczęśliwego 
człowieka.
Otóż to. Kiedy byłem jeszcze chrześci-

janinem i chodziłem do szkoły biblijnej, 
mój nauczyciel ewangelizacji powiedział 
tak: jeśli chcesz kogoś ocalić, musisz go 
zagubić. Większość ludzi nie jest zagu-
biona, musisz więc sprawić, że poczują się 
zagubieni – że uwierzą w to, iż pójdą do 
piekła. To może zadziałać w przypadku 
niektórych Amerykanów, którzy już 
wcześniej słyszeli o piekle, ale komplet-
nie nie działa na Pirahã, których nie in-
teresują moje poglądy na świat. Oni mają 
swoje poglądy na to, jak jest zbudowany 
świat, które świetnie się sprawdzają, 
i w gruncie rzeczy uważają swój pogląd 
na świat za znacznie lepszy od naszego.

A jest lepszy?
Oczywiście, że nie. Nie ma kultur lep-

szych i gorszych. W życiu nie chciałbym 
żyć jak Pirahã. Moje dwie ulubione ak-
tywności, czytanie i  pisanie, nie mają 
dla nich żadnego sensu. Ale te różnice są 
piękne. Jeżeli kogoś kocham, to dla tych 
różnic, a nie wbrew nim. Mogę powie-
dzieć, że kocham Pirahã, ale to właśnie 
dlatego nie chcę być taki jak oni.

� ©π Rozmawiał ŁUKASZ LAMŻA

DANIEL EVERETT jest językoznawcą, 
byłym protestanckim misjonarzem, 
badaczem języków rdzennych 
mieszkańców Amazonii. Najbardziej 
znany z wieloletniej pracy wśród 
plemienia Pirahã. Napisał kilka 
bestsellerów, w Polsce ukazały się: 
„Język. Narzędzie kultury” oraz „Jak 
powstał język. Historia największego 
wynalazku ludzkości”. Był jednym 
z głównych gości Copernicus Festival 
2019.
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 Rodzina z amazońskiego plemienia Apurinã



Gramatyka ćwierkania 
SZYMON DROBNIAK       

Niektóre śpiewające ptaki uczą się swoich piosenek 
od dorosłych osobników. Inne naśladują różne dźwięki otoczenia. 
Przynajmniej u części gatunków mogą istnieć tradycje kulturowe.

106

JO
S

E
P

H
 W

O
LF

 /
 D

O
M

E
N

A
 P

U
B

LI
C

Z
N

A



107

3  L I S T O P A D A  2 0 1 9

ģ

SPOŁECZEŃSTWO I KOMUNIKACJA    KULTURA

N ad lasami La Amistad unosi 
się ciężka mgła. Spływa z ła-
godnych zboczy, porośnię-
tych drzewami, po których 

od dziesięcioleci nie chodził żaden czło-
wiek. Stojąc tutaj na szczycie Cerro Chai 
i patrząc na las rozciągający się aż po ho-
ryzont, słyszę tylko nieśmiałe podmuchy 
wiatru nadciągającego znad Panamy i po-
mruki dalekiej burzy, która za dwie-trzy 
godziny dotrze tutaj, do samej stacji ba-
dawczej w Las Alturas.

Od czasu do czasu jednak kostarykań-
ską dżunglę przeszywa całkiem inny, od-
realniony i niemożliwie mechaniczny 
dźwięk. Jakby połączenie przeciągłego 
zawodzenia i skrobania blaszaną łyżką 
po szkle. Dźwięk powtarza się kilka razy, 
po czym milknie na parę minut – po to 
tylko, by za chwilę zabrzmieć kilkaset 
metrów obok. Zawsze blisko czubka 
jakiegoś wysokiego, wyblakłego i  już 
dawno martwego – ale wciąż stojącego 
pionowo – drzewa.

Autorem tego surrealistycznego od-
głosu, przypominającego brzęczenie ro-
bota, jest ptak. Procnias tricarunculatus 
– czyli dzwonnik trójsoplowy (na ilu-
stracji obok) – jest bardzo trudnym do 
wypatrzenia, skrytym i  stosunkowo 
rzadkim gatunkiem, zamieszkującym 
górskie lasy Panamy, Hondurasu i Ko-
staryki. Samce tego gatunku mają je-
dyny w  swoim rodzaju wygląd: kon-
trastowe rudo-białe upierzenie dopeł-
niają trzy długie skórne „sople” zwisa-
jące z podstawy dzioba samca. Niezwyk- 
łość dzwonnika wynika nie tylko z jego 
wyglądu. Gatunek ten jest architektem 
i inżynierem środkowoamerykańskiej 
dżungli. Dzwonnik zjada owoce różnych 
gatunków tropikalnych drzew, a następ-
nie wydala ich nasiona, przesiadując 
w swoim ulubionym miejscu, czyli na 
czubku ogołoconego martwego drzewa. 
W ten sposób dzwonniki przenoszą na-
siona roślin pod uschnięte drzewa – czyli 
tam gdzie kiełkujące z nich siewki będą 
miały największe szanse na zwycięstwo 
w konkurencji o światło.

Dzwonnik ma też inną niezwykłą ce-
chę: śpiew. Jego piosenka (jeśli można 
tak nazwać metaliczne jęknięcia produ-
kowane przez samce) należy do jednych 
z najgłośniejszych w świecie ptaków. Nie-
sie się na odległości przekraczające kilo-
metr.

Dzwonniki są jedynymi ptakami „nie-
śpiewającymi” (podrząd tyrankowate 

w rzędzie ptaków wróblowych, zawiera-
jący m.in. dobrze nam znane „ptaki śpie-
wające”), które potrafią przez całe życie 
aktywnie uczyć się nowych piosenek. 
U dzwonnika zaobserwowano bardzo cie-
kawe zjawisko: cyklicznie w populacjach 
tego gatunku pojawiają się nowe typy 
i wariacje ich piosenek (różniące się to-
nem, długością i układem metalicznych 
szczęknięć), które – po zaistnieniu w jed-
nym miejscu populacji – szybko rozprze-
strzeniają się na wszystkie samce w da-
nym regionie.

Rozmowa z jajem
Piosenka dzwonnika jest oczywiście jed-
nym z milionów dźwięków, jakie wydają 
z siebie ptaki. Ptaki są – po człowieku 
– najbardziej wokalną grupą zwierząt. 
O  niezwykłym bogactwie ich głosów 
najlepiej przekonać się, próbując opano-
wać zdolność rozróżniania ptasich pio-
senek i rozpoznawania na ich podstawie 
poszczególnych gatunków. Za każdym 
razem, kiedy wydaje mi się, że dane pta-
sie dźwięki zadomowiły się w mojej pa-
mięci – przychodzi zima, a po niej wio-
sna, w czasie której wielu ptasich głosów 
muszę się uczyć na nowo. 

Jak to się dzieje, że posługujący się 
skomplikowanym językiem człowiek nie 
potrafi nawet jednoznacznie „translitero-
wać” wielu ptasich dźwięków, używając 
swoich ludzkich alfabetów – a same ptaki 
najwidoczniej automatycznie i bez wy-
siłku posługują się swoimi piosenkami, 
czasami opanowując repertuary złożone 
z kilkudziesięciu piosenek, różniących 
się liczbą zwrotek i sylab, złożonością 
oraz funkcją?

Zdolność do uczenia się i modyfiko-
wania swojej piosenki kojarzymy przede 
wszystkim z  ptakami należącymi do 
podrzędu Passeri (rząd wróblowe). To tę 
grupę ptaków mamy najczęściej na my-
śli, wyobrażając sobie „ptaka śpiewa-
jącego”. Większość ptaków, które każ-
dego ranka słyszymy za oknem – w tym 
doskonale znane ze swojego pięknego 
śpiewu pokrzewki, drozdy, sikory czy 
wróble – to właśnie przedstawiciele Pas-
seri. Typową ich cechą jest to, że przy-
chodzą na świat niemalże pozbawione 
zdolności wokalnych. Oczywiście pi-
sklęta ptaków śpiewających nie są zu-
pełnie nieme: posiadają repertuar typo-
wych dla piskląt pisków, wykorzystywa-
nych do komunikacji z rodzicami i ro-
dzeństwem, zwłaszcza podczas żebrania 

o pokarm. Co ciekawe, istnieją mocne do-
wody na istnienie komunikacji rodzic– 
–pisklę u ptaków śpiewających już na eta-
pie jaja: młode nawet kilka dni przed wy-
kluciem produkują ledwo słyszalne piski, 
głównie w zakresie ultradźwięków, które 
odbierane przez inkubującą jaja samicę 
stymulują jej zachowania rodzicielskie 
i przygotowują ją do opieki nad świeżo 
wyklutym potomstwem. Wszystko to 
jednak jest bardzo prymitywną wokali-
zacją, zupełnie nieprzypominającą złożo-
nej piosenki ptaków dorosłych.

Ta ostateczna wersja piosenki powstaje 
poprzez ściśle skoordynowany proces 
uczenia się, w którym ptaki śpiewające 
potrzebują odpowiedniego wzorca.

Faza gaworzenia
Nauka ptasiej piosenki rozpoczyna się 
już kilka dni po wykluciu się z jaja. Po-
dobnie jak ludzkie dzieci, ptasie pisklęta 
nie zaczynają używać w pełni wykształ-
conej piosenki od razu, ale przechodzą 
przez fazę „gaworzenia”, w czasie której 
posługują się coraz bardziej zaawansowa-
nym „podśpiewywaniem” (ang. subsong). 
Bardzo często praktyka wokalna piskląt 
umyka naszej uwadze – u wielu gatun-
ków polega ona na niemalże bezgłośnym 
poruszaniu dziobem i mięśniami krtani, 
bez produkowania głośnych dźwięków 
(często zresztą odbywa się to w nocy lub 
w czasie, kiedy młody ptak odpoczywa).

Mimo swojej niepozorności, faza pod-
śpiewywania jest kluczowa, ponieważ na-
kłada się na tzw. okres wrażliwy w roz-
woju wokalnym ptaka. Jest to etap życia 
pisklęcia, kiedy formują się mechanizmy 
neurologiczne odpowiedzialne za póź-
niejsze kontrolowanie śpiewu, i w cza-
sie kiedy młody ptak musi być wysta-
wiony na działanie piosenki właściwej 
dorosłych osobników. W wielu ekspe-
rymentach, polegających najczęściej na 
izolowaniu rosnących piskląt od dźwię-
ków dorosłych osobników, wykazano, że 
bez ekspozycji na normalną, dojrzałą pio-
senkę w „okresie wrażliwym” ptaki nie są 
w stanie wykształcić poprawnej, w pełni 
ukształtowanej piosenki.

Oczywiście w  przyrodzie zawsze 
znajdą się wyjątki od ogólnie obowią-
zujących reguł. W przypadku ptaków 
śpiewających są nimi gatunki, które nie 
potrzebują „modelowych” piosenek, by 
rozwinąć swoje dorosłe repertuary. Na-
leżą do nich przede wszystkim ptaki 
znane ze swoich zdolności imitacyjnych.  
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ģ Badania prowadzone na jednym z takich 
gatunków – przedrzeźniaczu ciemnym 
(Dumetella carolinensis) – pokazały, że na-
wet całkowicie odizolowane od doro-
słych dźwięków młode tego gatunku wy-
twarzają poprawny repertuar improwi-
zowanych piosenek. Przedrzeźniacze są 
przykładami tzw. open-learners – ptaków, 
które przez całe życie zachowują zdol-
ność uczenia się nowych piosenek i roz-
wijają złożoność swoich piosenek przede 
wszystkim metodą prób i błędów. W oby-
dwu przypadkach – zarówno jeśli chodzi 
o open-learners, jak i age-limited learners 
(gatunki, u których piosenka wymaga od-
powiedniego wzorca i może rozwinąć się 
tylko w ściśle określonym okresie wczes- 
nego życia) – docelowa, dorosła piosenka 
nie pojawia się „nagle”, jako w  pełni
ukształtowana umiejętność. Miłośnicy
ptaków o wyczulonym słuchu bez trudu 
zauważą takie prawie dorosłe wprawki.
Jeśli mieszkamy w miejscu, w którym
przez cały rok usłyszeć można konkretny 
gatunek ptaka – przy odrobinie wprawy 
zauważymy, że ptaki śpiewające wiosną
brzmią czyściej, bardziej wyrafinowa-
nie i bardziej konsekwentnie niż ptaki
odzywające się latem. Wynika to z tego,
że wiosną słyszymy dorosłe samce, o wy-
kształconym i wytrenowanym śpiewie,
latem natomiast słyszymy również mniej 
wprawione podloty, które dopiero ćwi-
czą się w wykonaniu określonej piosenki.

Wyższy ośrodek wokalny
Elastyczność ptaków wróblowatych 
w nauce śpiewu – oraz fakt, że niektóre 
gatunki przez całe życie zachowują pla-
styczność pozwalającą rozwijać zdolności 
wokalne (np. szpaki przez całe życie po-
trafią dynamicznie wplatać w swój śpiew 
naśladownictwo innych gatunków) – wy-
nikają m.in. z neurologicznej organiza-
cji układów odpowiedzialnych za śpiew 
w ptasim mózgu. Centralną rolę odgrywa 
tutaj region mózgu zwany hyperstriatum 
ventrale (albo wyższym ośrodkiem wo-
kalnym). Obszar ten kontroluje dwie 
ścieżki nerwowe w mózgu ptaka – tzw. 
ścieżkę tylną (odpowiedzialną za ucze-
nie się śpiewu w  okresie wrażliwym) 
oraz przednią ścieżkę zstępującą (odpo-
wiedzialną za produkcję śpiewu wyuczo-
nego). Co ciekawe, szlaki nerwowe pta-
ków śpiewających, odpowiedzialne za 
rozwój ich zdolności wokalnych, anga-
żują szczególny rodzaj neuronów, które 
działają analogicznie do odkrytych po 

raz pierwszy u naczelnych neuronów lu-
strzanych. Aktywność tych neuronów 
może być jednym z czynników odpowie-
dzialnych za gatunkową specyficzność 
wyuczonej piosenki. Jeśli dany gatunek 
w jego okresie wrażliwym wystawimy 
na działanie piosenek gatunku własnego 
oraz spokrewnionego, ale jednak wokal-
nie odmiennego drugiego gatunku, wy-
uczona piosenka odpowiadać będzie tej 
gatunkowo właściwej. 

Eksperymenty takie wykonywano 
m.in. na blisko spokrewnionych gatun-
kach sikor, a także na szarobrewce śpiew-
nej (Melospiza melodia) i pasówce białobre-
wej (Zonotrichia leucophrys). Mimo podob-
nej piosenki młode osobniki tych dwóch 
gatunków poprawnie uczyły się charak-
terystycznej dla własnego taksonu pio-
senki, nawet jeśli odtwarzano im w okre-
sie wrażliwym mieszankę dwóch śpie-
wów. Mózg uczących się ptaków jest 
więc selektywny w stosunku do tego, co 
„przyjmuje” – a neurony lustrzane odgry-
wają w tej selektywności kluczową rolę. 
Ich działanie bardzo przypomina tutaj ich 
funkcję u naczelnych: neurony lustrzane 
ptaków przewodzą impulsy nerwowe 

wtedy, gdy ptak wykonuje specyficzną dla 
swojego gatunku piosenkę, oraz wtedy, 
gdy tylko ją słyszy. Odtwarzanie innej, na-
wet zbliżonej akustycznie, piosenki nie 
wywołuje reakcji neuronów lustrzanych, 
co odgrywa ogromną rolę w dalszym ży-
ciu ptaka. Wyobraźmy sobie chociażby 
koszty, jakie musiałby ponieść osobnik 
nauczony „złej” piosenki, niesprawdzają-
cej się w czasie przyszłych zalotów.

Wrodzone sylaby
Neurofizjologia śpiewu u gatunków nie-
należących do podrzędu „ptaków śpie-
wających”, czyli wspomnianych tyran-
kowatych (m.in. dzwonnika z kostary-
kańskiej dżungli), jest podobna. Tyranko-
wate mają jednak całkowicie inne podej-
ście do uczenia się piosenki. Jest to grupa 
znacznie słabiej pod tym kątem zbadana 
niż wróblowe śpiewające – dlatego też 
atrakcyjna dla wielu badaczy. Jedną z naj-
bardziej intrygujących cech tyrankowa-
tych jest wrodzony charakter ich śpiewu 
(choć – jak już wiemy dzięki przykładowi 
dzwonnika – nie można tu mówić o stu-
procentowo sprawdzającej się regule). 
Eksperymenty, które przeprowadzono 
na tych gatunkach, wskazują, że typowy 
dla tyrankowatych jest brak konieczno-
ści wzorowania się na modelowym śpie-
wie we wczesnym etapie ich życia. Jeśli 
osobniki młodociane dwóch spokrew-
nionych gatunków tyrankowatych – epi-
donki wierzbowej (Epidonax traillii) i epi-
donki olchowej (Epidonax alnorum) usu-
niemy z ich macierzystych gniazd i umie-
ścimy w gniazdach gatunku przeciwnego 
– mimo wszystko rozwiną one w pełni po-
prawną piosenkę swojego gatunku. 

Wiosną za oknem 
słyszymy dorosłe samce, 
o wykształconym
i wytrenowanym
śpiewie, latem
natomiast również mniej
wprawione podloty.
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Kląskawka zwyczajna, gatunek ptaka śpiewającego
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Z  tego typu eksperymentami na-
ukowcy posunęli się nawet dalej. Wyko-
rzystując inny gatunek tyrankowatych, 
fibika oliwkowego (Sayornis phoebe), 
którego osobniki młodociane zostały 
chirurgicznie ogłuszone w wieku ok. 10 
dni, badacze wykazali, że ptaki te zupeł-
nie nie potrzebują zmysłu słuchu do wy-
kształcenia pełnowymiarowej piosenki 
charakterystycznej dla swojego gatunku.

Wiemy już zatem całkiem sporo 
o mechanizmach uczenia się śpiewu 
i procesach gwarantujących wykształ-
cenie się repertuaru dźwięków cha-
rakterystycznych dla danego gatunku. 
Wciąż jednak jedną z  największych 
tajemnic jest faktyczna zawartość in-
formacyjna ptasich piosenek. Ich nie-
zwykłe bogactwo oraz stabilność w cza-
sie i przestrzeni wskazują, że sygnał 
taki musi nieść konkretną informa-
cję. Sam kontekst wykonywania pio-
senki – w ogromnej większości zwią-
zany z okresem rozrodczym, konku-
rencją o partnera oraz walkami mię-
dzy osobnikami o zasoby konieczne do 
rozmnażania – wskazuje, że piosenka 
ptaków sygnalizuje w pewien sposób 
„jakość” osobnika, reklamuje poten-
cjalnym partnerom jego dobre zdrowie 
i korzystne kombinacje posiadanych 
genów. Prawdziwym wyzwaniem jest 
tutaj wykazanie, czym tak naprawdę 
przekazywana informacja jest – i jakie 
parametry piosenek ptaków ją sygna-
lizują. Badań, które próbują zbliżyć się 
do odpowiedzi na to pytanie, jest wiele. 
Potrafimy już u wielu gatunków wska-
zać te cechy piosenki – np. jej szybkość, 
stałość w czasie, długość śpiewu, liczbę 
wykorzystywanych sylab i fraz – które 
mają związek z liczbą płodzonego po-
tomstwa, jakością zajmowanego tery-
torium czy siłą układu immunologicz-
nego danego osobnika. Mówimy jednak 
o rozszyfrowywaniu potencjalnie bar-
dzo odległego nam języka, wszystkie te 
dane w dalszym ciągu są więc jedynie 
przybliżeniami tego, co mamy nadzieję 
odkryć w złożonych ptasich śpiewach.

Ukryte znaczenie
Całość komplikuje również sposób, 
w jaki do tej pory traktowaliśmy pta-
sie piosenki. Dotychczasowe badania 
w dużej mierze skupiały się na czysto 
fizycznych cechach śpiewu, takich jak 
liczba sylab czy częstotliwość albo głoś- 
ność emitowanego dźwięku. Jest jed-

nak całkiem możliwe, że zawartość in-
formacyjna ptasiego śpiewu jest znacz-
nie bardziej złożona. Stosunkowo nie-
dawne badania przeprowadzone na bo-
gatce wschodniej (Parus minor), bardzo 
bliskiej krewnej sikory bogatki dosko-
nale znanej w Polsce z zimowych karm-
ników dla ptaków, wykazały, że ptaki 
mogą w swojej komunikacji wykorzy-
stywać prymitywną gramatykę. 

Istotą gramatyki (składni) jest mody-
fikacja znaczenia słów w zależności od 
tego, gdzie w zdaniu się one znajdują 
i jak połączone są z innymi słowami. 
Manipulując frazami występującymi 
w śpiewie bogatki wschodniej i odtwa-
rzając odpowiednie frazy w zmienionej 
kolejności, badacze wykazali, że ptaki te 
nie tylko reagują na odtwarzane w po-
jedynkę frazy oznaczające odpowied-
nio „rozpoznaj zagrożenie” (np. fraza 
XYZ) oraz „podleć bliżej” (np. fraza R), 
ale poprawnie interpretują również zło-
żenie tych fraz (XYZ-R wywołuje reak-
cję rozpoznania i zbliżenia się do źródła 
dźwięku). 

Zmanipulowane „zdanie” R-XYZ nie 
wywołuje oczekiwanej reakcji (ani nie 
zwiększa częstotliwości lotów „rozpo-
znawczych”, ani nie pobudza ptaków 
do podfrunięcia). Jest to oczywiście pro-
sta składnia – wskazuje jednak na istnie-
nie dodatkowej warstwy znaczeniowej 
w ptasim śpiewie, której do tej pory nie 
rozważano.

Czy będziemy kiedyś w stanie „po-
ćwierkać” z ptakami – tak jak potra-
fimy obecnie komunikować się z wie-
loma gatunkami naczelnych za pomocą 
prostych języków opartych na zna-
kach? Być może nigdy w pełni nie zro-
zumiemy złożoności i  informacyjnej 
zawartości ptasiego śpiewu. Wszystko 
wskazuje jednak na to, że ptaki, pozor-
nie tak odległe komunikacyjnie od czło-
wieka, mogą w sobie kryć klucz do zro-
zumienia ewolucji tak złożonych kon-
cepcji jak składnia czy gramatyka. Być 
może to właśnie ptasia gramatyka stoi 
za tajemniczością piosenki dzwonnika 
trójsoplowego z kostarykańskiej dżun-
gli?� © SZYMON DROBNIAK

Autor jest ewolucjonistą 
i genetykiem. Pracuje w Instytucie 
Nauk o Środowisku Uniwersytetu 
Jagiellońskiego oraz na Uniwersytecie 
Nowej Południowej Walii w Sydney.

Natura czy kultura?
NIE JEST ŁATWO ROZSTRZYGAĆ, czy ja-
kieś zachowanie – np. używanie na-
rzędzi lub komponowanie piosenki – 
można nazwać tradycją kulturową. 
Musimy najpierw ocenić, czy zacho-
wanie to jest wrodzone lub czy zwie-
rzę uczy się go samodzielnie, bez po-
trzeby kontaktów społecznych. Gdy 
wykluczymy wpływ genów zwierzę-
cia, jego fizjologii albo presji środowi-
ska, które zmusza osobniki do wynaj-
dywania czegoś „na własną rękę”, 
a dane zjawisko spotykamy w całej po-
pulacji, możemy podejrzewać, że 
mamy do czynienia z tradycją kultu-
rową, która rozwinęła się, ponieważ 
członkowie stada zaczęli naśladować 
innych osobników.
U pewnych gatunków ptaków piosen-
ki mogą być formą takiej tradycji kul-
turowej. U szarobrewki bagiennej 
(na zdjęciu) nauka sylab, z których 
ptak będzie komponował swoje pie-
śni, następuje w ciągu kilku pierw-
szych tygodni życia. Ptaki uczą się 
dźwięków wydawanych przez inne 
osobniki, ale nie wszystkich: przyswa-
jają wyłącznie te sylaby, które pojawia-
ją się najczęściej, a większość „nowi-
nek” ignorują. Dlatego rzadko 
pojawiają się nowe warianty melodii – 
większość osobników nabywa ten 
sam repertuar dźwięków, i może się to 
dziać od bardzo dawna. Robert 
Lachlan i współpracownicy oszacowa-
li, że pieśni szarobrewki nie zmieniły 
się znacząco od ponad 500 lat.
Koncerty szarobrewki są formą kultu-
ry ściśle powiązaną z jej biologiczną 
naturą. Choć lubimy przeciwstawiać 
kulturę naturze, ten przykład dowo-
dzi, że nasze pojęciowe klasyfikacje 
nie zawsze odpowiadają bogactwu zja-
wisk przyrodniczych. A kultura 
– także u człowieka – nigdy nie jest 
zupełnie oderwana od natury.�  ©π ŁK
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Fundament 
ANNA ŁOSIAK               

Kim jesteśmy i dokąd zmierzamy? 
W poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie nie trzeba 

wpatrywać się w niebiosa. Wystarczy spojrzeć pod nogi.

M imo że zwykle nie my-
ślimy o  kamieniach 
zbyt wiele, to skały pod 
naszymi nogami i pro-

cesy, dzięki którym powstały, decydują 
o niemal całym naszym życiu. Mówiąc 
o związkach między geologią a historią 
naszego gatunku, można zacząć od prawd 
najbardziej fundamentalnych. My, ludzie, 
mogliśmy wyewoluować tylko na plane-
cie, która spełniła szereg warunków geo-
logicznych: odpowiednia wielkość, skład 
chemiczny, odległość od gwiazdy, ale też 
aktywna tektonika płyt. Procesy geolo-
giczne wpływają jednak na nas również 
w mniejszej skali: są odpowiedzialne za 

wielość i rozmieszczenie kultur, a nawet 
ich postać.

Wędrówki i izolacje
Układ lądów na globie ziemskim to je-
den z najbardziej widocznych skutków 
geologii w działaniu – nieustannego prze-
suwania się względem siebie płyt tekto-
nicznych. Wystarczy zastanowić się, jak 
wyglądałby nasz świat, gdyby Homo sa-
piens powstał i rozwijał się na jednym 
wielkim superkontynencie, zamiast być 
porozrzucanym po mniejszych i więk-
szych fragmentach lądu. Gdy nasi dalecy 
przodkowie wychodzili z Afryki w poszu-
kiwaniu nowych terenów, musieli udać 

się na północ, gdzie istnieją dogodne 
przejścia do Europy i Azji – z kontynen-
tami tymi Afryka jest jednak połączona 
wyłącznie wąskimi przesmykami, co za-
pewniło europejskim neandertalczykom 
i archaicznym Homo sapiens izolację od 
Afrykańczyków (zob. artykuł Wioletty 
Nowaczewskiej na str. 99). Zasiedlanie 
obu Ameryk odbyło się z kolei znacznie 
później, i  to w  odwrotnym kierunku: 
z północy na południe.

Poważnym ograniczeniem dla wę-
drówki ludów i wymiany kulturowej są 
góry. Najlepszym przykładem jest wpływ 
Himalajów na wzajemne stosunki Indii 
i Chin. Te dwie starożytne, bardzo silne 
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Wulkan Tambora na wyspie Sumbawa, Indonezja
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cywilizacje przez milenia rozwijały się 
właściwie obok siebie. Na przykład, 
mimo tysięcy lat sąsiadowania, prawie 
nie toczyły ze sobą wojen, a te konflikty, 
w których uczestniczyli przedstawiciele 
obu tych krajów – jak XIX-wieczne wojny 
opiumowe – zwykle nie wynikały z ich 
wzajemnych sporów. Rozprzestrzenianie 
się buddyzmu w Azji również pokazuje 
relatywne odseparowanie tych dwóch cy-
wilizacji geologiczną barierą Himalajów. 
Droga buddyzmu z miejsca swoich na-
rodzin w północno-wschodnich Indiach 
do Chin wiodła przez dzisiejszy Pakistan 
i Afganistan – dokładnie dookoła gór – 
i zajęła ponad 700 lat.

Himalaje to tylko jeden przypadek 
ogólniejszego zjawiska geologicznego – 
powstawania gór nad granicą pomiędzy 
nachodzącymi na siebie płytami tekto-
nicznymi. Innym przykładem są Andy, 
które dzielą Amerykę Południową po-
łudnikowo na dwie strefy: cieniutki pas 
lądu przyległy od zachodu do Oceanu 
Spokojnego i szeroką nizinę ciągnącą się 
aż do Atlantyku. Powstałe w owym wą-
skim zachodnim pasie wielkie cywiliza-
cje prekolumbijskie, jak Norte Chico, Mo-
che czy państwo Inków, nie miały prak-
tycznie kontaktu z ludami „zza gór”, któ-
rych potomkami są dzisiejsze rdzenne 
plemiona doliny Amazonki. Do pew-
nego stopnia można by więc przewidzieć 
historię ludzkich kontaktów kulturo-
wych – i „mapę izolacjonizmu” – wyłącz-
nie w oparciu o budowę tektoniczną na-
szego globu.

Geologia i styl
Wykwitła na danym obszarze cywilizacja 
rozwija się następnie w stopniu i w stylu, 
na jakie pozwala jej na to środowisko. 
Spójrzmy choćby na to, w jaki sposób 
podłoże skalne wpływa na ewolucję ar-
chitektury. Pewne prawidłowości są dość 
oczywiste, jak choćby to, że kultury roz-
wijające się w otoczeniu gigantycznych 
masywów skalnych często drążą swoje 
domostwa czy świątynie właśnie w skale  
(zob. artykuł Piotra Kołodziejczyka na 
str. 116), a na terenach lesistych rozwija 
się budownictwo drewniane – co świet-
nie ilustruje choćby nasz Biskupin, ale też 
cała historia architektury japońskiej.

Tego typu wpływy mogą być jednak 
znacznie bardziej subtelne. Gotyk roz-
winął się w krajach, w których było pod 
dostatkiem kamienia budowlanego: ka-
tedry w Wielkiej Brytanii czy Francji są 

zwykle zbudowane z piaskowca czy wa-
pienia, a francuscy budowniczy katedr 
mieli już do wyboru wiele odmian wa-
pienia pochodzących z różnych kamie-
niołomów. Stąd, przykładowo, w kate-
drze w Chartres dobrze wyeksponowane 
portale starannie wyrzeźbiono w impor-
towanym wapieniu paryskim, a ukryte 
w środku budowli kapitele kolumn już 
z lokalnego wapienia z Berchères – tań-
szego, ale bardziej kruchego i trudniej-
szego w precyzyjnej obróbce.

Na terenie Polski, położonej przecież 
na glinach i  piaskach zrzuconych tu 
przez lądolód, dostęp do dużych ilości ta-
kiego materiału był praktycznie niemoż-
liwy. Dlatego też w naszym kraju, ale też 
w innych krajach Niżu Europejskiego, 
jak Niemcy czy Estonia, powstała swo-
ista wersja tego stylu, wykorzystująca 
lokalnie występujące zasoby: gotyk ce-
glany. Inny materiał budowlany wymusił 
wiele modyfikacji. Najbardziej widoczną 
jest mniejsza ilość zdobień na zewnętrz-
nych ścianach kościołów; w cegłach po 
prostu ciężko się rzeźbi. Z drugiej strony, 
do celów ornamentacyjnych może zostać 
wykorzystany różny stopień wypalenia 
cegły lub jej okopcenia, skutkujący róż-
nym kolorem – od niedostatecznie wypa-
lonej „niedopałki”, przez „wiśniówkę”, aż 
po niemal zeszkloną „zendrówkę” i okop-
coną „kopciałkę”.

Podstawy rewolucji 
przemysłowej

Czasem geologia wpływa jedynie na de-
tale architektoniczne, a czasem odmie-
nia całą historię ludzkości. Największą 
zmianą cywilizacyjną, jakiej kiedykol-
wiek doświadczyła ludzkość, była bez 
wątpienia rewolucja przemysłowa. Roz-

poczęła się w XVIII wieku w Wielkiej 
Brytanii i w ciągu zaledwie kilku poko-
leń ludzie porzucili tryb życia, jaki przez 
tysiące lat wiedli ich przodkowie, i ma-
sowo przenieśli się do miast, by pracować 
w fabrykach. Większość wykorzystywa-
nej przez nich energii nie pochodziła już 
z pracy mięśni, lecz ze spalanego węgla, 
co skokowo podniosło produktywność.

Tym, co umożliwiło wybuch rewolu-
cji przemysłowej właśnie w centralnej 
Anglii, była specyficzna budowa geolo-
giczna tego obszaru: występowanie tuż 
obok siebie dużych i łatwo dostępnych 
pokładów węgla i rud żelaza. Tylko dzięki 
temu możliwa stała się wielkoskalowa 
produkcja maszyn parowych. Do ich wy-
produkowania potrzebne są obfite zasoby 
dobrej jakości żelaza, a do funkcjonowa-
nia – olbrzymie ilości węgla. Dostępność 
„czarnego złota” jest tym ważniejsza, że 
produkcja żelaza sama w sobie również 
wymaga węgla, którego spalanie pozwala 
na „odczepienie” atomów tlenu od żelaza, 
co prowadzi do przemiany rdzawej rudy 
w lśniący metal. Przed rewolucją prze-
mysłową w procesie tym wykorzysty-
wano głównie węgiel drzewny, jego pro-
dukcja wymaga jednak ogromnych ilo-
ści drewna, czasu i nakładu pracy. Dostęp 
do węgla kamiennego okazał się więc 
prawdziwym zbawieniem. Nigdzie poza 
Anglią zasoby te nie występowały tuż 
obok siebie, a co najważniejsze – były 
zlokalizowane zaraz przy powierzchni. 
Dzięki temu zamiast wozić rudę do węgla 
(lub odwrotnie), wszystko produkowano 
na miejscu i przemieszczano już tylko 
gotowy produkt. W XVIII i XIX wieku, 
przed epoką masowego transportu kole-
jowego, miało to kolosalne znaczenie.

Produkcja dużej ilości żelaza w XVIII-
-wiecznej Anglii była możliwa tylko 
dzięki temu, że ponad 400 mln lat wcześ- 
niej płyta kontynentalna Europy zderzyła 
się z Grenlandią i Ameryką Północną. Po-
wstały góry większe od dzisiejszych Hi-
malajów, ciągnące się od Półwyspu Skan-
dynawskiego i Grenlandii na północy, 
przez Wyspy Brytyjskie, aż do środko-
wych Stanów Zjednoczonych. W tym 
czasie wypiętrzyły się także po raz pierw-
szy nasze Góry Świętokrzyskie. W niektó-
rych miejscach w obrębie tych wyniesień 
tworzyły się głębokie rowy tektoniczne. 
Ponieważ kosmicznym zbiegiem oko-
liczności wszystkie te wydarzenia miały 
miejsce w okolicach równikowych, a ro-
śliny zaledwie kilkanaście milionów lat 

Przepływ ludzi i kultur 
ograniczany jest przez 
liniowe łańcuchy górskie, 
leżące nad granicami płyt 
tektonicznych. 
To dlatego buddyzm 
wędrował z Indii 
do Chin tak okrężną 
drogą, aż przez 700 lat.
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ģ wcześniej wyewoluowały pnie i spore li-
ście, w zagłębieniach tych powstały roz-
ległe, gęsto zalesione bagna. Ponieważ ba-
gniste wody odcinały dostęp tlenu, mar-
twe rośliny zostały z czasem zamienione 
w kamień. Co istotne, w następnych mi-
lionach lat obszar ten nie był ośrodkiem 
żadnych dramatycznych procesów geo-
logicznych, dzięki czemu pokłady węgla 
przetrwały do naszych czasów. 

Węgiel wykorzystywano na Wyspach 
Brytyjskich już ponad 2 tys. lat przed na-
szą erą – wiemy, że stosowano go wów-
czas do ceremonialnego palenia zwłok. 
W  epoce rzymskiej był używany do 
ogrzewania domów, ale też wzbudza-
nia podziwu wśród pielgrzymów z kon-
tynentu przybywających przed ołtarz 
z wiecznie płonącymi kamieniami przy 
świątyni Minerwy w Aquae Sulis (dzisiej-
szym Bath). Średniowieczna Anglia była 
jedynym krajem w Europie, gdzie wyko-
rzystywano to źródło energii. Skałę tę na-
zywano wówczas węglem morskim, bo 
znajdowano ją głównie pod klifami, z któ-
rych osypywała się po sztormach.

Same warunki geologiczne oczywi-
ście nie wystarczą, aby doszło do tak 
ogromnego przełomu cywilizacyjnego, 
jakim była rewolucja przemysłowa. Ko-
nieczne były również rządy prawa oraz 
sprawne i sprawiedliwe sądy, jednak bez 
odpowiedniej budowy geologicznej na-
wet najlepszy system prawny na nic by 
się nie zdał. Gdyby pierwotnie niewiele 
znaczące wydarzenie – powstanie pierw-
szych uskoków zaznaczających rów tek-
toniczny, w którym powstały angielskie 
złoża węgla – wydarzyło się 150 kilome-
trów dalej na wschód, pokłady węgla zna-
lazłyby się dziś głęboko pod wodami Mo-
rza Północnego, a historia ludzkości wy-
glądałaby zupełnie inaczej.

Kulturotwórcze katastrofy
Santorini to senna grecka wysepka za-
mieszkana dziś przez zaledwie 15 tys. lu-
dzi. 3600 lat temu była jednak miejscem 
jednej z największych eksplozji wulka-
nicznych, jakie widział człowiek. Wyspa 
była wówczas dużo większa, a żyli na niej 
przedstawiciele zaawansowanej cywili-
zacji minojskiej. Wykopaliska w miej-
scowości Akrotiri dowodzą, że funkcjo-
nowało tam duże miasto, z budynkami 
wysokimi na co najmniej trzy piętra, 
wyposażonymi w kanalizację z zimną 
i ogrzewaną geotermalnie wodą płynącą 
oddzielnymi systemami rur. Domy ozda-

biano wymyślnymi freskami. Miesz-
kańcy tego miasta zajmowali się między 
innymi przetwarzaniem miedzi z pobli-
skiego Cypru oraz produkcją tekstyliów, 
a notatki handlowe zapisywali nieodczy-
tanym dotychczas pismem linearnym A. 
Wszystko to skończyło się w ciągu jed-
nego dnia, gdy obudził się wulkan, na 
którym mieszkali. Być może niektórym 
ludziom udało się uciec – erupcję tego 
typu często poprzedza duże trzęsienie 
Ziemi – pozostali zginęli na miejscu. Sto 
kilometrów sześciennych skał znalazło 
się w powietrzu, aby następnie spaść na 
ziemię, otulając ją gorącym płaszczem – 
tak jak w Pompejach, ale na dużo więk-
szą skalę. Znaczna część wyspy znalazła 
się pod wodą.

Czy ta historia nie brzmi znajomo? 
Dumna, potężna cywilizacja wyspiarska, 
zatopiona w jednej chwili przez niewy-
obrażalną katastrofę, i nieliczni ucieki-
nierzy, którzy dali radę przekazać infor-
macje o tym, co miało miejsce, i podzielić 
się wiedzą, jaką zgromadzili, mieszkając 
w tym raju. Tak, katastrofa Santorini dała 
początek legendzie o Atlantydzie. 

W 1815 r. w Indonezji wybuchł wul-
kan Tambora. Eksplozję słychać było 
z  odległości ponad 2 tysięcy kilome-
trów. Od samego wybuchu zginęło co 
najmniej kilkanaście tysięcy ludzi, a wy-
wołany przez niego głód pochłonął dal-
szych kilkadziesiąt tysięcy ofiar. W stra-
tosferę wstrzyknięte zostały kilometry 
sześcienne pyłu i tlenku siarki, co wywo-
łało krótkotrwałe, ale bardzo gwałtowne 
globalne zmiany klimatyczne: 1816 rok 
został nazwany „rokiem bez lata”. Zima 
była długa, a wiosna zimna i deszczowa. 
Niemal każdej majowej nocy występo-

wały przymrozki, a obfite opady śniegu 
zdarzały się nawet pod koniec lipca. 
Większość roślin przemarzła, zbiory były 
fatalne. Duża część zwierząt nie przeżyła 
– zdychając z przechłodzenia lub głodu. 
Ocenia się, że w samej Europie zginęło 
wskutek tych zmian 100 tys. osób.

Nie wszystkie skutki erupcji Tambory 
były jednak tragiczne. Utrzymująca się 
po wybuchu w powietrzu mgiełka z pyłu 
wulkanicznego i związków siarki nadała 
niebu nietypowy żółto-pomarańczowo-
-różowy kolor. Staranna analiza palet 
barwnych stosowanych przez malarzy 
w latach przed wielkimi erupcjami i po 
nich pokazuje, że owe nietypowe zjawi-
ska atmosferyczne inspirują do stosowa-
nia nowych rozwiązań malarskich. Przy-
kładowo, z badań takich wynika, że wy-
buch Tambory, a następnie filipińskiego 
wulkanu Babuyan w 1831 r. miał wpływ 
na charakterystyczny styl malowania 
nieba przez angielskiego prekursora im-
presjonizmu J.M.W. Turnera oraz innych 
współczesnych mu malarzy, na przykład 
niemieckiego romantyka Caspara Davida 
Friedricha, na obrazach którego wielką 
rolę również odgrywa dramatyczne 
oświetlenie.

Najbardziej niespodziewany wpływ na 
kulturę miały jednak nieudane wakacje, 
jakie w owo pełne śniegu lato spędzali 
nad Jeziorem Genewskim w Szwajcarii 
Mary Shelley, George Byron, John Poli-
dori i ich przyjaciele. Z powodu fatalnej 
pogody towarzystwo siedziało większość 
czasu w domu. Któregoś razu uwięzieni 
w chatce goście wpadli na pomysł urzą-
dzenia nieformalnego konkursu na naj-
straszniejsze opowiadanie. Wtedy właś- 
nie Mary Shelley stworzyła swoje debiu-
tanckie dzieło „Frankenstein, czyli nowy 
Prometeusz”, które dało początek litera-
turze fantastyczno-naukowej, zaś John 
Polidori napisał opowiadanie „Wampir”, 
które wprowadziło tego potwora do euro-
pejskiej literatury.

Siedziba bogów
Nietypowe obiekty geologiczne inspi-
rowały uczucia religijne od najdawniej-
szych czasów. Wulkany często uważano 
za siedziby bogów: Hefajstos, zwany też 
po prostu Wulkanem, mieszkał w Et-
nie. Uluru, ogromny australijski ostaniec 
piaskowcowy wystający ponad otacza-
jący, płaski jak stół teren, jest uważany za 
święte miejsce. Mieszkają tam nie tylko 
liczne bóstwa, ale, co ważniejsze dla Abo-

Na terenie Niżu 
Europejskiego, na 
glinach i piaskach 
zrzuconych tu przez 
lądolód, kamienny gotyk 
Anglików i Francuzów 
przerodził się 
w nowy styl 
architektoniczny: 
gotyk ceglany.
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rygenów, tam gromadzą się duchy przod-
ków. Tradycyjnie prawo do wdrapania 
się na jego czubek przysługiwało tylko 
osobom, które przeszły długotrwałe sza-
mańskie szkolenie i zdały specjalny test. 
Dlatego też rdzenni mieszkańcy Austra-
lii apelują do turystów, żeby ci powstrzy-
mali się od wchodzenia na Uluru, i po 
prostu podziwiali jego piękno z dołu. 

Nagłe pojawienie się nowych struktur 
geologicznych, szczególnie tych zwią-
zanych z tajemniczymi gośćmi z nieba, 
często inicjowało powstanie nowych 
legend i  miejsc kultu. Gdy nawet sto-

sunkowo niewielka, kilkudziesięcio-
metrowa asteroida uderza w Ziemię, to 
wydarzenie może być obserwowane 
z  odległości co najmniej kilkudziesię-
ciu kilometrów. W  ten sposób miej-
sce upadku zostaje w  widoczny spo-
sób naznaczone przez niebiosa. Krater 
Kaali w  Estonii ma zaledwie 100 me-
trów średnicy, ale od dawna stanowi 
ważne miejsce dla okolicznej ludno-
ści. Archeolodzy znaleźli w nim ślady 
działalności religijnej w  postaci zabu-
dowań świątynnych i wotów wrzuca-
nych do środka. Jedna z  najwcześniej 

zapisanych estońskich legend również 
dotyczy tego miejsca. W „Kronice” Hen-
ryka Łotysza z XII wieku, najstarszym 
znanym źródle pisanym dotyczącym hi-
storii tych ziem, napisano, że bóg Tha-
rapita, który jest estońską inkarnacją 
skandynawskiego Thora, narodził się we 
wzgórzach Ebavere w północno-wschod-
niej Estonii, a następnie przeleciał na wy-
spę Saaremaa, gdzie dokonał „twardego 
lądowania”. Kaali figuruje również w in-
nych legendach, większość z  nich za-
wiera wzmiankę o jasnym obiekcie spa-
dającym z nieba.

Nie wiemy co prawda, czy te historie 
rzeczywiście przekazują zniekształcone 
relacje naocznych świadków, czy też zo-
stały wymyślone później, żeby wyjaśnić tę 
dziwną strukturę pośród płaskiego estoń-
skiego krajobrazu. Jedyne, czego możemy 
być pewni, to że w czasie, gdy 3,5 tys. lat 
temu niewielka żelazna asteroida ude-
rzała w południowo-zachodnią Estonię, 
region ten był już zamieszkany przez lu-
dzi, o czym świadczą nie tylko liczne zna-
lezione tam artefakty, takie jak zagubione 
toporki, ale także pyłki roślin uprawnych, 
jasno dowodzące, że prowadzono tu już 
działalność rolniczą. Taka kosmiczna ko-
lizja musiała wywrzeć gigantyczne wraże-
nie na mieszkańcach tych okolic. 

Skały pod naszymi stopami kształtują 
również przyszłość. Prawdopodobnie naj-
bardziej dramatyczna przemiana kultu-
rowa w najbliższych czasach będzie zwią-
zana z tą samą skałą, która stała się pod-
stawą poprzedniej wielkiej zmiany: wę-
glem. Uwolniony do atmosfery dwutle-
nek węgla już teraz powoduje znaczące 
zmiany klimatu, wywołując zwiększenie 
intensywności ekstremalnych wydarzeń 
pogodowych oraz pustynnienie gościn-
nych dotychczas obszarów, a także pod-
nosząc poziom oceanu. Ich konsekwen-
cją będą bez wątpienia duże zmiany kul-
turowe na całym świecie. Najważniejsze 
z nich będą wynikiem czekających nas 
ogromnych migracji klimatycznych – 
a więc zjawiska, które zdążyło już wie-
lokrotnie odbić swoje piętno na historii 
ludzkości, na dobre i na złe.

� © ANNA ŁOSIAK

Autorka jest geolożką planetarną, 
pracuje na Uniwersytecie Exeter 
w Wielkiej Brytanii, zajmuje się 
badaniami powierzchni Marsa oraz 
kraterów uderzeniowych na Ziemi.
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Szeroki umysł
MATEUSZ HOHOL        

Potrzeba było kilku rewolucji w kognitywistyce, 
by zaczęto doceniać rolę, jaką w myśleniu odgrywa 

środowisko fizyczne i kulturowe.

K ognitywistyka narodziła się 
w  USA w  drugiej połowie 
lat 50. XX w. w kontrze do be-
hawioryzmu: paradygmatu 

psychologii, który skupiając się na mie-
rzalnych zachowaniach, traktował umysł 
jako „czarną skrzynkę”, do której nie da 
się zajrzeć metodami naukowymi.

Umowną datą powstania nowej nauki 
– i pierwszej rewolucji poznawczej – jest 
11 września 1956 r., kiedy na Massachu-
setts Institute of Technology (MIT) od-
było się sympozjum na temat przetwa-
rzania informacji, podczas którego póź-
niejszy noblista Herbert Simon opowia-
dał wraz z Allenem Newellem o ich pro-
gramie komputerowym, potrafiącym 
dowodzić wyrafinowane twierdzenia 
matematyczne, Noam Chomsky przed-
stawił swoją wpływową teorię grama-
tyki, a George Miller wyniki badań nad 
granicami pamięci krótkotrwałej. Ten 
ostatni po wielu latach napisał, że wy-
szedł z  sympozjum „z  przekonaniem, 
bardziej intuicyjnym niż racjonalnym, 
że psychologia eksperymentalna, lingwi-
styka teoretyczna oraz komputerowa sy-
mulacja procesów poznawczych są czę-
ściami większej całości”. Dyscyplinom 
tym od początku towarzyszyła filozofia 
umysłu, a później, dzięki rozwojowi me-
tod badawczych, dołączyła do nich neuro- 
nauka. 

„Ojców założycieli” kognitywistyki po-
łączyła wizja umysłu jako narzędzia do 
rozwiązywania problemów poprzez ma-
nipulowanie wewnętrznymi, jakby-języ-
kowymi, pozazmysłowymi i abstrakcyj-
nymi symbolami, tak jak robi to kompu-
ter. Porównywanie umysłu do kompu-
tera miało zresztą na celu nie tylko wyja-
śnienie natury tego pierwszego, ale rów-
nież tworzenie coraz doskonalszych pro-
gramów komputerowych naśladujących, 
a nawet przewyższających, możliwości 
poznawcze człowieka. Wcześni kogni-
tywiści metodycznie pomijali przy tym 
zarówno neurobiologiczne podstawy 

umysłu (Jerry Fodor mawiał, że dobry 
psycholog nie musi przejmować się tym, 
z czego zrobiony jest mózg, podobnie jak 
ekonomista nie musi znać chemicznego 
składu pieniędzy), jak też wpływ środo-
wiska – zarówno fizycznego, jak i społecz-
nego – w którym przebiegają procesy po-
znawcze.

Rewolucja ciała
W latach 80. XX w. doszło do poważnej 
zmiany w pojmowaniu umysłu. Dawny 
uczeń Chomsky’ego, językoznawca 
George Lakoff wraz z filozofem Markiem 
Johnsonem odkryli na nowo, że nasze po-
znanie jest ucieleśnione. Na nowo, po-
nieważ idea ucieleśnienia została opra-
cowana i  dojrzewała wśród filozofów 
francuskich i niemieckich jeszcze przed 
II wojną światową. Badacze stwierdzili, 
że nasze myślenie nie przypomina prze-
twarzania symboli przez komputerowy 
program, który może działać podobnie, 
nawet jeśli zainstalujemy go w różnych 
komputerach. Jest raczej tak, że pojęcia – 
będące „cegiełkami myślenia” – zarówno 
te odnoszące się do konkretnych obiek-
tów („pies”, „stół”, „samochód”), jak i abs-
trakcyjnych konstruktów kulturowych 
(„zaufanie”, „państwo opiekuńcze”, „pra-
worządność”), tworzone są przez nasze 
mózgi w wyniku interakcji naszych ciał 
ze środowiskiem. 

Typ interakcji, w  jakie ze światem 
wchodzi osobnik, zależy od struktury 
jego ciała. Jesteśmy istotami chodzącymi 
pionowo na dwóch kończynach dolnych, 
posiadamy chwytne kończyny górne, 
którymi możemy z łatwością manipu-
lować przedmiotami, a nasze oczy i uszy 
znajdują się w stałym rozstawie, przez co 
postrzegamy świat zazwyczaj podobnie. 
Inna struktura ciała oznaczałaby innego 
typu interakcje ze środowiskiem, a co za 
tym idzie posiadanie przez nas innych 
umysłów. Chociaż ucieleśnienie umy-
słu nie jest jednolitą teorią, a raczej para-
dygmatem nauk o poznaniu, większość 

jego zwolenników zgadza się, że ciało – to 
o konkretnej budowie – umożliwia, a za-
razem ogranicza nasze myślenie. 

Ucieleśnienie zmieniło postrzega-
nie umysłu, ale zmianie nie uległa jedna 
ważna rzecz. Zarówno klasyczna, jak 
i ucieleśniona kognitywistyka skupiały 
się na umyśle pojedynczej osoby. Z czasem 
zmieniać zaczęło się jednak również to.

Osadzony i rozszerzony
W drugiej połowie lat 80. zaczęto zwra-
cać większą uwagę także na pozacielesne 
czynniki modulujące procesy poznawcze. 
Zauważono, że środowisko wywiera pre-
sję na organizm, a umysł musi rozwiązy-
wać problemy w ograniczonym czasie. 
Poznanie jest więc nie tylko ucieleśnione, 
ale także osadzone czy usytuowane 
w konkretnym środowisku. Na te cechy 
poznania szczególną uwagę zwróciła ro-
botyka. Rodney Brooks, profesor MIT 
i współzałożyciel firmy iRobot, budującej 
m.in. popularne roboty sprzątające, poka-
zał, że złożone zachowania nie muszą iść 
w parze z posiadaniem złożonych struk-
tur wiedzy. Do optymalnego działania 
wystarczy, by robot w odpowiednim cza-
sie reagował na podstawowe przeszkody, 
jakie napotyka w swoim środowisku. Ro-
boty budowane przez Brooksa pozwoliły 
również teoretykom zwrócić większą 
uwagę na wzajemny związek motoryki 
i procesów poznawczych.

Dekadę później w kognitywistyce do 
głosu doszła kolejna nośna idea: poznanie 
rozszerzone. Niemal każdy współczesny 
komputer podatny jest na rozszerzenie 
swoich możliwości – wystarczy, że pode-
pniemy do niego drukarkę, skaner albo 
dysk powiększający dostępną pamięć. 
Zdaniem Andy’ego Clarka i Davida Chal-
mersa granice umysłu nie pokrywają 
się z granicami czaszki, ponieważ mózg 
może inkorporować – za pomocą ciele-
snych manipulacji – zewnętrzne zasoby. 
Elementy środowiska można wręcz uwa-
żać za część umysłu. 
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Najprostszym przykładem rozszerzo-
nego poznania jest wykorzystanie li-
czydła, które pozwala nam przekroczyć 
wrodzone kilkuelementowe ogranicze-
nia pamięci krótkotrwałej, dokładnie te, 
na które w 1956 r. zwrócił uwagę George 
Miller. Podobnie dzieje się, gdy korzy-
stamy z notesu. Rozszerzenie naszego 
poznania odbywa się nie tylko poprzez 
wykorzystanie protez pamięci – krótko-
terminowej i długotrwałej. Wielu bada-
czy sądzi współcześnie, że język – czy to 
naturalny język codziennej komunika-
cji, czy to sztuczne notacje symboliczne, 
z jakich korzystamy np. w matematyce – 
jest kluczowym narzędziem kulturowym 
rozszerzającym możliwości mózgu Homo 
sapiens. 	

Protezy i artefakty
Zwolennicy osadzenia (usytuowania) 
umysłu w środowisku oraz jego rozsze-
rzenia zwracają uwagę na artefakty po-
znawcze. Są to, jak pisze Don Norman 
z  Uniwersytetu Kalifornijskiego San 
Diego, „takie wytwory kulturowe, które 
umożliwiają przechowywanie informa-
cji i operowanie nimi, wpływając na na-
sze osiągnięcia poznawcze”. Choć arte-
fakt kojarzy się nam raczej z rękodzie-
łem albo inną namacalną rzeczą, język, 
którym się posługujemy, jest również 
wytworem kultury – co nie znaczy oczy-
wiście, że powstał w biologicznej próżni. 
Artefakt ten umożliwia nam obiekty-

wizowanie naszych prywatnych myśli, 
przekazywanie ich innym oraz ich mo-
dyfikowanie poprzez internalizację ko-
munikatów napływających z otoczenia.

Zdaniem filozofa Daniela Dennetta 
z Tufts University, „język tworzy ścieżkę, 
po której mogą podróżować nasze myśli”. 
Uważa on również, że o unikalności ludz-
kiego umysłu decyduje nie tylko struk-
tura naszych ciał, ale również to, że jako 
gatunek wynaleźliśmy język, którego pla-
styczność i systematyczność przewyższa 
systemy komunikacyjne wykorzysty-
wane przez naszych zwierzęcych kuzy-
nów. Język jest narzędziem umożliwiają-
cym współpracę. Jest też, jak twierdzi Mi-
chael Tomasello z Instytutu Antropolo-
gii Ewolucyjnej Maksa Plancka w Lipsku, 
podstawowym nośnikiem zwyczajów 
i tradycji, na gruncie których wyłania się 
poczucie głębokiej wspólnoty. We wspól-
nocie możemy zrobić więcej niż w poje-
dynkę – nasze zobiektywizowane przy 
pomocy języka myśli mogą służyć innym 
za inspirację, ale również oni mogą roz-
wiązać problemy, z którymi sami mierzy-
liśmy się bezskutecznie. Język jest więc 
publicznie dostępną „cegiełką” nisz po-
znawczych. „Kolaboracyjna” funkcja ję-
zyka nie wyczerpuje jednak jego charak-
terystyki jako artefaktu poznawczego. 

Każdy ludzki język scharakteryzować 
można poprzez prawidłowości struk-
turalne, które nazywamy gramatyką. 
Wielu kognitywistów twierdzi dziś, że 

gramatyka języka wprowadza systema-
tyczność nie tylko do naszej komunikacji, 
ale również do myślenia. Edmund Rolls 
z Uniwersytetu w Warwick uważa, że 
gramatyka języka umożliwia planowa-
nie różnorodnych działań i sprawdzanie 
ich rezultatów bez konieczności rzeczy-
wistego wykonania tych działań. Sprzyja 
więc „wybieganiu” myślami poza kon-
kretne doświadczenie. Zwolennicy roz-
szerzonego poznania – jak znany nam 
już Andy Clark – nie zgadzają się z przyto-
czoną wcześniej tezą Lakoffa i Johnsona, 
że abstrakcyjne myślenie rodzi się po pro-
stu w wyniku interakcji naszych ciał ze 
środowiskiem. Do powstania abstrakcyj-
nych pojęć (przypomnijmy: „zaufanie”, 
„państwo opiekuńcze”, „praworządność”) 
konieczny jest zdaniem Clarka język. Ba-
dacz ten twierdzi wręcz, że artefakt ten 
jest podstawowym budulcem „nisz po-
znawczych”, czyli intersubiektywnych 
struktur, w których łatwiej jest rozwią-
zywać problemy i które niekiedy umoż-
liwiają nam zupełnie nowe formy myśle-
nia i rozumowania. Choć poznanie roz-
szerzone jest całkiem nową ideą na grun-
cie kognitywistyki, podobnie jak w przy-
padku umysłu ucieleśnionego ma ona 
swoich „przedkognitywistycznych” pre-
kursorów. Na kartach książki „Myślenie 
i mowa” rosyjski psycholog rozwojowy 
Lew Wygotski twierdził, że język służy 
naszym umysłom za coś w rodzaju „po-
znawczego rusztowania”.

Poznanie rozproszone
Na ewolucję pojmowania umysłu można 
patrzeć jak na stopniowe odchodzenie od 
idei indywidualizmu metodologicznego, 
wedle której procesy poznawcze trakto-
wać należy jako powstające w mózgach 
pojedynczych osób i nieprzekraczające 
granic czaszki. Poznanie rozszerzone 
przyjmuje, że przepływ informacji po-
między jednostką a zewnętrznymi zaso-
bami może być tak „gęsty”, że zasoby te 
pełnić mogą funkcje poznawcze; zakłada 
ono także, że to jednak podmiot, albo 
jego mózg, stanowi „centrum dowodze-
nia”, które koordynuje rozszerzone pro-
cesy poznawcze. Konieczności istnienia 
takiego „centrum” sprzeciwiają się teo-
retycy bardziej radykalnej – a zarazem 
chronologicznie najnowszej – koncepcji 
kognitywistycznej, określanej jako roz-
proszone poznanie. Według badaczy ta-
kich jak Edwin Hutchins z Uniwersy-
tetu Kalifornijskiego San Diego i Robert 
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PIOTR KOŁODZIEJCZYK     

Nabatejczycy stworzyli jedną z najbardziej tajemniczych 
antycznych kultur na Bliskim Wschodzie, czerpiąc 

z dorobku plemion koczowniczych i sąsiednich państw. 
Dowodem ich rozwoju jest wykuta w skale Petra.

R ozrastające się państwo staro-
żytnych Rzymian zajmowało 
stopniowo coraz większe te-
rytoria Europy, Afryki i Azji. 

Niosąc „kaganek oświaty” (najczęściej na 
ostrzu miecza) w dalekie zakątki znanego 
sobie świata, Rzymianie poznawali jed-
nocześnie kulturę duchową i materialną 
innych ludów, często adaptując ją do wła-
snych potrzeb. Nie mogli zatem nie do-
strzec potencjału drzemiącego w orien-
talnych żywicach i przyprawach, które 
do dzisiaj wabią zapachami i smakami od-
wiedzających Bliski lub Daleki Wschód.

Ich uwagę musiał przykuć Szlak Ka-
dzidlany, czyli drugi po Szlaku Jedwab-
nym pomost handlowy i kulturowy łą-
czący w starożytności Orient z Okcyden-
tem. Przemierzały go karawany trans-
portujące z głębi Półwyspu Arabskiego 
drogocenne w tamtym czasie towary: ka-
dzidło, balsam arabski, mirrę czy szafran. 
Przez kilkaset lat szlak ten kontrolowany 
był przez tajemniczy lud Nabatejczyków, 
czerpiący z tego niemałe korzyści. Widać 
to w niezwykłym przepychu stolicy ich 
pustynnego państwa, którą zwiedzają 
dziś miliony turystów rocznie.

Petra – nabatejska stolica, zwana też 
Czerwonym Miastem – zlokalizowana 
była na skrzyżowaniu starożytnych szla-
ków handlowych, w górskich dolinach 
Pustyni Południowej na wysokości od 
900 do 1500 m n.p.m. Czerwonawe pia-
skowcowe i  wapienne skały tych gór 
dały jej nazwę. W języku greckim πέτρα 
(petra) oznacza skałę i pod takim przy-
domkiem miasto to znane jest dziś, choć 
sami jego starożytni mieszkańcy nazy-
wali je Raqmu. Dziś to jedno z najwięk-
szych na świecie stanowisk archeolo-
gicznych, zajmujące kilkaset hektarów, 
i jedna z największych atrakcji Jordanii.

Dla człowieka patrzącego w głąb histo-
rii to jednak przede wszystkim niepod-
ważalny dowód na gospodarność i prag-
matyczność tego ludu. Nabatejczykom 
udało się bowiem nie tylko zmonopoli-
zować na długi czas handel pachnidłami 
i przyprawami, ale także stworzyć rzadko 
spotykany kulturowy patchwork. Najle-
piej widać to w ich politeistycznej religii, 
gdzie lokalnie czczone duchy i bóstwa 
sprawują władzę nad światem obok tych 
„zaimportowanych” z mitów egipskich, 
mezopotamskich czy grecko-rzymskich.

Nabatejczycy nie pozostawili zbyt 
wielu źródeł pisanych. Znajdujemy je dziś 
przede wszystkim w Petrze i jej okolicach, 
w formie inskrypcji nagrobnych lub na-
pisów na monetach czy lampkach oliw-
nych. Trudno zatem dziś powiedzieć, czy 
ta światopoglądowa konstrukcja miała 
pomagać w kontaktach z sąsiadami i kon-
trahentami, czy raczej była ich skutkiem. 
Jedno wiemy jednak na pewno: ten pier-
wotnie wędrowny semicki lud, uważany 
za poprzedników arabskich plemion 
mieszkających tam do dziś, podjął próbę 
stworzenia na północno-zachodnich te-
renach Półwyspu Arabskiego osiadłego 
państwa, które przetrwało cztery stulecia 
i zniknęło w równie tajemniczych oko-
licznościach, w jakich się pojawiło.

Między Biblią i archeologią
W górskich rejonach południowej Jor-
danii, czyli tam, gdzie znajduje się Pe-
tra, archeolodzy znajdują dziś na szczy-
tach wzniesień wycięte w skałach ołta-
rze, schody i półki, jeszcze dawniejsze od 
tego skalnego miasta. To ślady rytuałów 
i misteriów sprawowanych w tych miej-
scach przez poprzedników Nabatejczy-
ków – Edomitów. Lud ten wymieniany 
w Biblii (np. w Księdze Królewskiej czy 

Goldstone z Uniwersytetu Indiany pro-
cesy poznawcze mogą być nie tylko 
własnością jednostek, ale mogą angażo-
wać wiele osób (grupy) oraz elementy 
ich otoczenia (artefakty). 

Odrzucenie idei centrum poznaw-
czego prowadzi zwolenników rozpro-
szonego umysłu do przedefiniowania 
procesów poznawczych. Klasyczni 
kognitywiści myśleli o umyśle w ka-
tegoriach przetwarzania wewnętrz-
nych symboli, reprezentujących np. 
obiekty ze świata zewnętrznego. Teo-
retycy poznania rozproszonego twier-
dzą natomiast, że reprezentacje, które 
możemy – pełnoprawnie – nazwać po-
znawczymi, nie muszą mieć charak-
teru wewnętrznego. Ich zdaniem ta-
kimi zewnętrznymi reprezentacjami 
– bo niosącymi jakieś znaczenie – są ge-
sty, wypowiadane słowa, narysowane 
na kartce lub komputerze diagramy itd. 
Przyczyniają się one bowiem do koor-
dynacji wielu jednostek, naprowadza-
jąc je na rozwiązanie konkretnego pro-
blemu. Zarysowane wyżej perspektywy 
można by próbować pogodzić, mówiąc, 
że czasami myślimy samodzielnie, 
a czasem stajemy się elementami sze-
rokich systemów poznawczych. 

Edwin Hutchins twierdzi jednak, że 
„możemy rozważać wszystkie przy-
padki poznania, jako wyłaniające się 
z  rozproszonych procesów”. Rzecz 
w tym, że nawet gdy siedzimy w fotelu 
i rozmyślamy z zamkniętymi oczyma 
– nie wchodzimy więc w interakcje 
z innymi obiektami i elementami śro-
dowiska (pomińmy fotel) – myśli nie 
są „czystymi produktami” naszej neu-
robiologii, ale efektami splotu tego, 
w jakie mózgi wyposażyła nas ewolu-
cja, z tym, jak kultura – poprzez inte-
rakcje z innymi osobami oraz artefak-
tami – ukształtowała nasze indywidu-
alne ścieżki neuronalne. Być może nie 
jest więc tak, że szerokie systemy po-
znawcze powstają przez „skumulowa-
nie” pojedynczych umysłów, ale raczej 
że szeroka nisza poznawcza umożliwia 
nam niekiedy indywidualne myślenie.

�  © MATEUSZ HOHOL

Autor jest kognitywistą, badaczem 
poznania matematycznego, pracuje 
w Centrum Kopernika Badań 
Interdyscyplinarnych Uniwersytetu 
Jagiellońskiego.
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Księdze Kronik) i  zajadle atakowany 
przez biblijnych proroków (np. w Księdze 
Amosa czy Księdze Ezechiela) budował 
swoją kulturę na tym obszarze w epoce 
żelaza, między XII a VIII w. p.n.e. Choć hi-
storyczna wartość tekstów biblijnych jest 
bardzo wątpliwa, to trudno polemizować 
z odkryciami archeologicznymi dokony-
wanymi tu od dziesięcioleci.

Edomici – krewniacy Izraelitów, 
zwani też czasem Idumejczykami, tra-
dycyjnie uważani za potomków biblij-
nego Ezawa – stworzyli na tym obsza-
rze państwo oparte na nowym, pół-
koczowniczym schemacie, kultywu-
jące po raz pierwszy zwyczaje religijne 
i społeczne, których część przejmą póź-
niej stopniowo Nabatejczycy. Stolicę 
edomickiego państwa zlokalizowano 
w Bosrze (dzisiejsza Buseira) w południo-
wej Jordanii. Zbudowane z  kamienia 
miasto położone na trudnej do zdobycia 
skalnej ostrodze zamieszkiwało, jak się 
uważa, kilka tysięcy ludzi. Znamy dziś już 
co najmniej kilkadziesiąt innych osad po-
chodzących z tamtego okresu, w których 
znajdowana jest ceramika, figurki, pieczę-
cie i inne zabytki łączone z Edomitami.

Jednymi z najciekawszych są skalne 
refugia Sela i Umm el-Bijara. Na szczyty 
tych kilkusetmetrowych wzniesień pro-
wadzą wąskie, łatwe do zatarasowania 
ścieżki. Na górze znajdują się spore wy-
płaszczenia, na których setki osób mo-
gły znaleźć schronienie. Przygotowano 
tam nawet wykute w skale zbiorniki na 
wodę deszczową. Technologia gromadze-
nia wody sięga zresztą na tym obszarze 
okresu neolitu.

Nie wiemy, czy miejsca te wykorzy-
stano kiedykolwiek do ratowania się 
przed najazdem wrogich plemion. Choć 
Biblia wspomina o wielkiej bitwie w re-
jonie Seli i śmierci tysięcy Edomitów, to 
archeolodzy nie znaleźli w tym miejscu 
żadnego śladu po takim wydarzeniu.

Między VIII a  V w. p.n.e. następuje 
płynne przejście tradycji i kultury edo-
mickiej w  nowy, nabatejski wzorzec. 
Przybysze z głębi Półwyspu Arabskiego 
osiedlali się tam zapewne już od jakie-
goś czasu, a gdy na znajdowanych przez 
archeologów pieczęciach pojawiają się 

G
R

A
Ż

Y
N

A
 M

A
K

A
R

A
 x

2

Skalny korytarz prowadzący do ruin Petry, 
dawnej stolicy państwa Nabatejczyków, 
położonej na terenie dzisiejszej Jordanii. Tuż za 
nim znajduje się grobowiec El-Khazneh, 
najsłynniejszy zabytek miasta.
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ģ północnoarabskie imiona, jest jasne, że 
rozpoczyna się nowy rozdział w dziejach 
Transjordanii. 

Kara za utracony majątek
Gdy już skatalogujemy pozostałości po 
danej kulturze, zawsze pojawiają się te 
same pytania: skąd wzięły się jej rysy 
charakterystycznie i kiedy się wyłoniły. 
Odpowiedź na nie nigdy nie jest prosta. 
Ogromną rolę w kształtowaniu się toż-
samości materialnej i duchowej odgry-
wają choćby uwarunkowania środowi-
skowe: w jaki sposób pozyskiwano po-
żywienie czy skąd pochodziły materiały 
do produkcji przedmiotów codziennego 
użytku. O kształcie kultury decydują też 
przybywające z ościennych terenów no-
winki i mody.

Nabatejczycy przejęli po edomickich 
poprzednikach tradycje religijne zwią-
zane z  misteriami sprawowanymi na 
szczytach gór i lokowali wiele ze swoich 
eklektycznych świątyń na miejscu znisz-
czonych edomickich przybytków. 

Zamiłowanie Nabatejczyków do han-
dlu było zapewne z kolei elementem kul-
tury przyniesionej z południa. Od poko-
leń koczownicze i  wojownicze grupy 
zajmowały się tam grabieżą oraz han-
dlem towarami zrabowanymi i  zaku-
pionymi od miejscowych rolników 
czy innych handlarzy, przybywających 
głównie ze wschodu. Karawany prze-
mierzające pustkowia Półwyspu Arab-
skiego oddawały się pod opiekę Szai 
al-Kaunowi, czyli wojowniczemu bó-
stwu, broniącemu pustynnych wędrow-
ców. Z tej nomadycznej tradycji semic-
kich plemion pochodził także bez wątpie-
nia szacunek do przodków i więzów ro-
dzinnych, mistrzostwo w radzeniu sobie 
z surowymi warunkami przyrodniczymi 
oraz dbałość nie tylko o zachowanie, ale 
i pomnażanie swojego majątku, stano-
wiącego o pozycji i przetrwaniu rodziny.

Ślady tej gospodarczej aktywności Na-
batejczyków, w postaci pieczęci, nabatej-
skiej ceramiki i inskrypcji, znajdujemy 
dziś nad Morzem Czerwonym, Morzem 
Śródziemnym, nad Zatoką Perską i Mo-
rzem Arabskim. To dlatego, że kupcy 
handlujący na wybrzeżach woleli nie za-
puszczać się w głąb lądu, na trudne i nie-
bezpieczne szlaki. Łatwiej i bezpieczniej 
było wynająć nabatejskich „spedytorów” 
– fachowców od wędrowania przez pu-
stynie, znających szlaki i niewahających 
się w obronie towaru zabijać. 

Żyjący na przełomie er grecki geograf, 
historyk i podróżnik Strabon przekazał 
nam frapujący obraz nabatejskiej społecz-
ności. Nie jest on spójny i w wielu miej-
scach wydaje się co najmniej dyskusyjny, 
bo jego autor dokonał zapewne kompi-
lacji różnych zasłyszanych opowieści. 
Za wiarygodne można jednak uznać te 
fragmenty, które wskazują na nacisk kła-
dziony przez Nabatejczyków na pomna-
żanie majątku do tego stopnia, że na tych, 
którzy na skutek błędnych decyzji lub za-
niedbań tracili rodzinne zasoby, nakła-
dano urzędowe kary. Można było zostać 
wygnanym lub stracić resztę majątku.

Dość prawdopodobny wydaje się także 
obraz ówczesnego państwa jako struk-
tury mocno egalitarnej. Bo choć Nabatej-
czycy mieli królów (wielu z nich znamy 
z imienia), to ich panowanie było jednak 
w pewien sposób uzależnione od decyzji 
plemiennej rady i musieli jej raportować 
o stanie państwa i podejmowanych de-
cyzjach.

Być może w tym kontekście bardziej 
naturalnie mogą dla nas brzmieć Strabo-
nowe opowieści o ucztach wydawanych 
przez władców nabatejskich. Strabon opi-
suje je jako wielkie pijatyki z udziałem 
muzyków, podczas których ze złotych 
naczyń wypijano znaczne ilości wina, 
jednak nie należało wypić więcej niż 11 
kielichów. W Petrze i w jej okolicach Na-
batejczycy wykuli w skałach dziesiątki 
trikliniów – specjalnych sal do ucztowa-
nia. Nazwa tego pomieszczenia pochodzi 

od greckiego słowa kline – oznaczającego 
sofę lub łoże. W triklinium sofy były trzy, 
ustawione w rodzaj podkowy. Każdy z go-
ści miał tu swoje, półleżące miejsce, wy-
brane przez gospodarzy zgodnie z hierar-
chią zaproszonych biesiadników. 

W klasycznym wydaniu na środku tri-
klinium powinien stać kwadratowy lub 
okrągły stół (mensa), wykonany z mar-
muru lub kości słoniowej. W I w. p.n.e. 
pojawił się na nim obrus (mantele). Na 
nim ustawiano odpowiednio potrawy, 
wino czy pojemniki z przyprawami. Po-
trawy podawane w formie płynnej spo-
żywano czymś w rodzaju łyżki (cochlear), 
natomiast niemal wszystkie pozostałe 
jedzono rękami. W użyciu były talerze: pa-
tina (płytki) oraz castinus (głęboki), a także 
pocula, czyli puchary do wina. Triklinia 
nabatejskie umieszczano często w okoli-
cach grobowców – być może zatem miały 
znaczenie niemal religijne i odgrywały 
rolę w zwyczajach pogrzebowych. 

Rozrywki musiały także dostarczać 
luksusowe łaźnie – wynalazek podpa-
trzony w świecie grecko-rzymskim – któ-
rych pozostałości odkryto na wysokiej 
skale górującej nad Petrą. Siedząc w ba-
senie, z podgrzewaną specjalnym syste-
mem palenisk wodą, ze złotym kielichem 
w dłoni, bogaci mieszkańcy stolicy podzi-
wiali z góry krajobraz swojego skalnego 
miasta. Być może tam także odbywały się 
uczty, podczas których król sam obsługi-
wał swoich gości i rozdawał drogocenne 
prezenty. Dla Rzymian, rozmiłowanych 

Petra, Jordania 2018 r.
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w niewolnictwie i luksusie zapewnia-
nym przez zastępy sług, takie zwyczaje 
musiały zdawać się niezrozumiałe i bar-
barzyńskie. Dla mieszkańców Petry mo-
gły być jednak oczywiste i naturalne.

I choć przez kolejne stulecia zmieniło 
się tak wiele, to dla współczesnych miesz-
kańców regionu – potomków Nabatej-
czyków – gościnność, więzy rodzinne 
i tradycje handlowe to także elementy 
oczywistego kodu kulturowego. Podob-
nie jak język arabski, którego korzeni 
szuka się dziś właśnie w języku, którym 
posługiwali się Nabatejczycy. 

Zatrzymać każdą kroplę
W apogeum swojego istnienia, pomię-
dzy III w. p.n.e. a I w. n.e., wpływy naba-
tejskiego królestwa obejmowały obszar 
Transjordanii, palestyńskiego Negewu, 
Półwyspu Synaj, południowej Syrii oraz 
obecnej północno-zachodniej Arabii Sau-
dyjskiej. Nabatejscy władcy i poszcze-
gólne klany kontrolowali szlaki han-
dlowe na tym obszarze. Budowano obo-
zowiska pozwalające karawanom na od-
poczynek i komory celne do poboru na-
leżnych opłat za przemieszczanie się po 
terenie nabatejskiego państwa.

Na przełomie er powstały także naj-
większe dzieła nabatejskiego budownic-
twa i wykształcił się niepowtarzalny styl 
architektoniczny. Inspiracją i źródłem 
były kontakty z sąsiednimi państwami: 
diadochów (Ptolemeuszy i Seleucydów), 
Partów, Rzymian, Izraelitów, a także ro-
dzima kultura koczowniczych, pustyn-
nych plemion. Struktury architekto-
niczne pozostawione przez Nabatejczy-
ków to przede wszystkim grobowce fa-
sadowe i triklinia, wykuwane w skałach, 
zlokalizowane w dwóch rejonach – na 
obszarze Petry i jej najbliższych okolic, 
a także w rejonie Hegry (Madain Saleh) 
na terenie Półwyspu Arabskiego (dzisiej-
sza Arabia Saudyjska).

Górski i pustynny charakter geogra-
ficzny tego regionu zmusił Nabatejczy-
ków do inwestowania w budowle i urzą-
dzenia o  charakterze hydrotechnicz-
nym. Ich niezwykłe, znane rzymskim 
dziejopisom umiejętności zatrzymywa-
nia każdej kropli wody i kierowania jej 
tam, gdzie była potrzebna, widoczne są 
dziś doskonale w pozostałościach kana-
łów i podziemnych zbiorników. W ostat-
nich latach coraz więcej odkryć archeo- 
logicznych potwierdza inżynieryjny ge-
niusz tego ludu, czego koronnym dowo-

dem są wspomniane termy zbudowane 
nad Petrą, wyposażone w zbiorniki na 
deszczówkę, uzupełniane wodą dopro-
wadzaną z  pobliskiego źródła specjal-
nym kanałem. Turystom przemierzają-
cym niemal marsjański krajobraz Petry 
trudno wyobrazić sobie, że pałace i świą-
tynie, których ruiny zwiedzają, otaczały 
niegdyś bujne ogrody i sadzawki, do któ-
rych wodę doprowadzał długi na kilka ki-
lometrów wodociąg.

Gdy obładowana karawana jucznych 
wielbłądów docierała do Petry, była zatrzy-
mywana na jej obrzeżach. Tu można było 
zabezpieczyć towar w chronionych maga-
zynach, nakarmić i napoić zwierzęta, by 
potem udać się w spokoju do miasta. 

Mijały stulecia i zmieniał się świat wo-
kół Petry. Włączenie przez cesarza Tra-
jana państwa nabatejskiego do Cesar-
stwa Rzymskiego w 106 r. n.e. trudno 
jednak nazwać jego klęską. Kolejny raz 
ta niezwykła kultura dostosowała się do 
realiów. Petrę przebudowywano w stylu 
rzymskim. Bizantyjczycy budowali tu 
kościoły i umieścili siedzibę biskupstwa. 
Miasto wciąż istniało i tętniło życiem, 
codziennymi sprawami i troskami. Kres 
trwałemu osadnictwu przyniosły do-
piero katastrofy naturalne – seria trzę-
sień ziemi między IV a VIII w. Czerwone 
Miasto zamieniło się w sarkofag zaginio-
nej cywilizacji.

Zgubione-znalezione
Europejczycy uwielbiają „odkrywać” 
dla siebie inne kultury. Uważają, że do-
póki europejska stopa nie dotknie jakie-
goś miejsca, pozostaje ono nieodkryte, 
choćby przez stulecia żyły tam i budo-
wały swoją kulturę inne ludy. Nabatea 
musiała zatem zostać przez nas „odkryta”.

Nastąpiło to w 1812 r., kiedy szwajcar-
ski badacz Johann Burckhardt, mówiący 
płynnie po arabsku i przebrany w strój 
muzułmanina, przekonał miejscowego 
przewodnika, żeby ten pokazał mu gro-
bowiec, w pobliżu którego, jak głosiła le-
genda, leży zapomniane miasto. Beduini 
poprowadzili go przez skalny korytarz 
(Siq), którym obecnie zwiedzający wę-
drują do serca Petry.

Na jego końcu znajduje się najsłyn-
niejszy zabytek skalnego miasta – wy-
kuty w skale budynek z fasadą 27-me-
trowej szerokości i 40-metrowej wyso-
kości, czyli El-Khazneh (Skarbiec). To 
grobowiec największego władcy Naba-
tejczyków, Aretasa IV. Dekorowany mi-
tycznymi rzeźbami wykonanymi przez 
aleksandryjskich artystów, stanowi mo-
numentalny dowód na bogactwo i deter-
minację swoich twórców. Znajdziemy tu 
także elementy tradycyjnej nabatejskiej 
estetyki w postaci charakterystycznych, 
geometrycznych kapiteli kolumn z rogo-
wymi wypustkami. Dla ludzi pustyni ro-
ślinne ornamenty klasycznych mistrzów 
były mniej atrakcyjne niż surowe i proste 
symbole. Nabatejski bóg-stwórca Duszara 
czczony był przez nich pod postacią ka-
miennego bloku zwanego betylem. 

Ich umiłowanie wolności – Nabatej-
czycy nigdy nie popadli w fizyczną nie-
wolę! – i pragmatyzm doprowadził ich 
na technologiczny i gospodarczy szczyt 
pozwalający na ujarzmienie niegościnnej 
pustyni i pozostawienie w jej dolinach 
i wąwozach wiecznego, budzącego nasz 
podziw śladu. Oto kultura zbudowana na 
własnych warunkach, twórczo i pragma-
tycznie czerpiąca pełnymi garściami z do-
robku ościennych społeczności, a także 
wykorzystująca dostępne zasoby do roz-
woju i utrwalania swojej pozycji, rozmi-
łowana w handlu i nigdy nieprowokująca 
ryzykownych dla swojego przetrwania 
konfliktów. To dzięki tym unikalnym 
cechom ich państwo trwało kilkaset lat, 
a antyczne miasta mogły bez przeszkód 
sprowadzać pachnidła i przyprawy, do-
dające życiu ich mieszkańców aromatu, 
kolorytu i smaku.

� © PIOTR KOŁODZIEJCZYK

Autor jest archeologiem, pracownikiem 
Instytutu Archeologii Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Zajmuje się badaniami 
cywilizacji Bliskiego Wschodu oraz 
Starożytnego Egiptu.
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PRZEZ CZŁOWIEKA

Złota rybka

Karpie hoduje się w Chinach od tysięcy lat. 
Pierwsze wzmianki o złotych i pomarańczowych 
karpiach pochodzą z czasów dynastii Jin
(lata 265–420 n.e.), a w następnych wiekach 
modne stało się ich hodowanie wyłącznie w 
celach ozdobnych. W XII wieku władcy z dynastii 
Song zabronili osobom spoza dworu cesarskiego 
hodowli odmiany złotej – kolor ten był zarezerwo-
wany dla cesarza. Do dziś odmiana pomarańczo-
wa jest popularniejsza od żółtej, choć to ta druga 
jest ponoć łatwiejsza w hodowli.

Lama

W różnych częściach Ameryki Południowej 
znajduje się świadectwa wspólnego pochówku 
ludzi i lam. W państwie Inków do grobów 
wkładano też realistyczne figurki przedstawiające 
te zwierzęta. Inkascy pasterze mieli dla nich 
ponadto szczególne miejsce w swym imponują-
cym panteonie. Urcuchillay był bóstwem 
opiekuńczym, przedstawianym jako dwubarwna 
lama, odpowiedzialnym za dbanie o bezpieczeń-
stwo pozostałych zwierząt i podtrzymywanie ich 
w dobrym zdrowiu.

Perliczka

Aby prowadzić hodowlę jakiegoś zwierzęcia, 
dobrze jest umieć rozpoznać samicę od samca. 
Czasem jest to proste, a czasem – jak w przypad-
ku perliczki – dość kłopotliwe. Szczęśliwie, już 
pierwsi afrykańscy hodowcy perliczek zauważyli, 
że choć różnice płciowe u tego ptaka trudno 
zauważyć, względnie łatwo jest je usłyszeć. Otóż 
samce wydają prosty, głośny „jednosylabowy” 
krzyk, podczas gdy zawołanie samic jest cichsze, 
ale wyraźnie dwusylabowe, zapisywane czasem 
jako „y-a!”.

Pszczoła

Pszczoła należy do zwierząt, które bardzo dawno 
„oswoiliśmy”, jednak znacznie więcej czasu 
zajęło ich rzeczywiste udomowienie, to jest
– w tym przypadku – opanowanie sztuki 
hodowania pszczół. Znacznie dłuższą historię ma 
korzystanie z produktów pszczelich, jak miód, 
wosk, kit czy mleczko. W hiszpańskiej jaskini 
Cueva de la Araña znajduje się piękny, pełen 
życia obraz sprzed ponad 15 000 lat, przedsta-
wiający mężczyznę wspinającego się z koszykiem 
na drzewo w kierunku gniazda dzikich pszczół.

Świnia

„Świnia to więcej niż zwierzę; to symbol 
extraordinaire. Na całym świecie zwierzę to 
reprezentuje ekstrema człowieczeństwa, jak 
radość, lęk, ekstazę, absurd i obrzydzenie. (...)
To nie przypadek, że w przypowieści z Ewangelii 
Łukasza syn marnotrawny doznał olśnienia 
właśnie wtedy, gdy pasł świnię. Człowiek ogląda 
siebie w swojej reprezentacji jako świnię, jego 
uprzedzenie do świni jest więc zarówno 
samooskarżeniem, jak i pożądaniem, aby wznieść 
się ponad swą naturę” (R. Horwitz, „Hog Ties”).

Pies

Pies z Oberkassel to najstarszy znany osobnik psa 
udomowionego, odmiennego już genetycznie od 
wilka. Jego szczątki sprzed 14 000 lat, pochowano 
wraz z dwoma szkieletami ludzkimi. Badania 
wskazują, że pies z Oberkassel zmarł po zarażeniu 
wirusem nosówki, a dwóch ludzi opiekowało się 
nim w trakcie choroby. Jest to więc również 
najstarsze znane świadectwo kopalne dowodzące 
opieki medycznej człowieka sprawowanej nad 
przedstawicielem innego gatunku niż on sam.

Koza

Koza jest jednym z najwcześniej udomowionych 
zwierząt. Wspólna ewolucja ludzi i kóz, trwająca 
tysiące lat, doprowadziła do trwałych zmian
w zachowaniu tych zwierząt. W 2016 roku 
naukowcy z Queen Mary University wykazali, że 
jeśli kozie pokaże się pudełko z pożywieniem, 
którego ta nie będzie w stanie wydobyć, po 
pierwszej nieudanej próbie zwróci się w stronę 
stojącego obok człowieka. Zachowania takiego 
nie wykazują dzikie kozy. Jest to więc ewolucyjnie 
utrwalona relacja partnerska.

Owca

Przeliczenie stada owiec jest zarazem tak trudne
i tak istotne, że w wielu częściach świata powstały 
rymowanki stosowane właśnie przy liczeniu owiec 
oraz odrębne nazwy liczb stosowane wyłącznie
w tym kontekście. Staroangielska wyliczanka tego 
typu, „Yan Tan Tethera”, wywodzi się z języka 
celtyckiego i bywa również stosowana przy 
zliczaniu ściegów. Tak brzmi pierwszych dziesięć 
liczebników w jednej z wersji tego prastarego 
systemu: yan, tan, tether, mether, pip, azer, sezar, 
akker, conter, dick.

Zebu

Zebu jest potomkiem tura indyjskiego, który został 
udomowiony w dolinie Indusu – jeszcze zanim ok. 
3000 lat p.n.e. powstała tam jedna z największych 
cywilizacji epoki brązu – i niedługo później 
przestał występować w stanie dzikim. W mieście 
Harappa, potężnym ośrodku tej cywilizacji, 
znaleziono terakotową zabawkę datowaną na 
2500 rok p.n.e. w postaci dwóch bliźniaczych 
figurek zebu, posiadających symetryczne otwory 
na szyi, przez które prawdopodobnie przekładało 
się jarzmo i doczepiało wóz. 

Osioł

Gdy już zwierzę zostanie udomowione, jego 
powrót do stanu dzikiego bywa niełatwy. Sztuka ta 
udała się między innymi grupie osłów, których 
dzika populacja występuje na przyległej do 
Sardynii górzystej wysepce Asinara. Osły asinara 
są albinosami, a wywodzą się prawdopodobnie  od 
grupki osłów sardyńskich, porzuconych na 
wysepce w XIX wieku. Obecnie żyje ok. 120 
osobników tej rasy, podczas gdy wedle ostatniego 
włoskiego spisu powszechnego populacja ludzka 
wyspy Asinara wynosi jeden.

Poszerzona rodzina
Homo sapiens
Każdy kolejny gatunek dołączający do ludzkiej 
rodziny to nowe obyczaje, zjawiska językowe, 
skojarzenia, idee, motywy artystyczne...
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CZAS I MIEJSCE UDOMOWIENIA
POSZCZEGÓLNYCH GATUNKÓW

PRZEZ CZŁOWIEKA

Złota rybka

Karpie hoduje się w Chinach od tysięcy lat. 
Pierwsze wzmianki o złotych i pomarańczowych 
karpiach pochodzą z czasów dynastii Jin
(lata 265–420 n.e.), a w następnych wiekach 
modne stało się ich hodowanie wyłącznie w 
celach ozdobnych. W XII wieku władcy z dynastii 
Song zabronili osobom spoza dworu cesarskiego 
hodowli odmiany złotej – kolor ten był zarezerwo-
wany dla cesarza. Do dziś odmiana pomarańczo-
wa jest popularniejsza od żółtej, choć to ta druga 
jest ponoć łatwiejsza w hodowli.

Lama

W różnych częściach Ameryki Południowej 
znajduje się świadectwa wspólnego pochówku 
ludzi i lam. W państwie Inków do grobów 
wkładano też realistyczne figurki przedstawiające 
te zwierzęta. Inkascy pasterze mieli dla nich 
ponadto szczególne miejsce w swym imponują-
cym panteonie. Urcuchillay był bóstwem 
opiekuńczym, przedstawianym jako dwubarwna 
lama, odpowiedzialnym za dbanie o bezpieczeń-
stwo pozostałych zwierząt i podtrzymywanie ich 
w dobrym zdrowiu.

Perliczka

Aby prowadzić hodowlę jakiegoś zwierzęcia, 
dobrze jest umieć rozpoznać samicę od samca. 
Czasem jest to proste, a czasem – jak w przypad-
ku perliczki – dość kłopotliwe. Szczęśliwie, już 
pierwsi afrykańscy hodowcy perliczek zauważyli, 
że choć różnice płciowe u tego ptaka trudno 
zauważyć, względnie łatwo jest je usłyszeć. Otóż 
samce wydają prosty, głośny „jednosylabowy” 
krzyk, podczas gdy zawołanie samic jest cichsze, 
ale wyraźnie dwusylabowe, zapisywane czasem 
jako „y-a!”.

Pszczoła

Pszczoła należy do zwierząt, które bardzo dawno 
„oswoiliśmy”, jednak znacznie więcej czasu 
zajęło ich rzeczywiste udomowienie, to jest
– w tym przypadku – opanowanie sztuki 
hodowania pszczół. Znacznie dłuższą historię ma 
korzystanie z produktów pszczelich, jak miód, 
wosk, kit czy mleczko. W hiszpańskiej jaskini 
Cueva de la Araña znajduje się piękny, pełen 
życia obraz sprzed ponad 15 000 lat, przedsta-
wiający mężczyznę wspinającego się z koszykiem 
na drzewo w kierunku gniazda dzikich pszczół.

Świnia

„Świnia to więcej niż zwierzę; to symbol 
extraordinaire. Na całym świecie zwierzę to 
reprezentuje ekstrema człowieczeństwa, jak 
radość, lęk, ekstazę, absurd i obrzydzenie. (...)
To nie przypadek, że w przypowieści z Ewangelii 
Łukasza syn marnotrawny doznał olśnienia 
właśnie wtedy, gdy pasł świnię. Człowiek ogląda 
siebie w swojej reprezentacji jako świnię, jego 
uprzedzenie do świni jest więc zarówno 
samooskarżeniem, jak i pożądaniem, aby wznieść 
się ponad swą naturę” (R. Horwitz, „Hog Ties”).

Pies

Pies z Oberkassel to najstarszy znany osobnik psa 
udomowionego, odmiennego już genetycznie od 
wilka. Jego szczątki sprzed 14 000 lat, pochowano 
wraz z dwoma szkieletami ludzkimi. Badania 
wskazują, że pies z Oberkassel zmarł po zarażeniu 
wirusem nosówki, a dwóch ludzi opiekowało się 
nim w trakcie choroby. Jest to więc również 
najstarsze znane świadectwo kopalne dowodzące 
opieki medycznej człowieka sprawowanej nad 
przedstawicielem innego gatunku niż on sam.

Koza

Koza jest jednym z najwcześniej udomowionych 
zwierząt. Wspólna ewolucja ludzi i kóz, trwająca 
tysiące lat, doprowadziła do trwałych zmian
w zachowaniu tych zwierząt. W 2016 roku 
naukowcy z Queen Mary University wykazali, że 
jeśli kozie pokaże się pudełko z pożywieniem, 
którego ta nie będzie w stanie wydobyć, po 
pierwszej nieudanej próbie zwróci się w stronę 
stojącego obok człowieka. Zachowania takiego 
nie wykazują dzikie kozy. Jest to więc ewolucyjnie 
utrwalona relacja partnerska.

Owca

Przeliczenie stada owiec jest zarazem tak trudne
i tak istotne, że w wielu częściach świata powstały 
rymowanki stosowane właśnie przy liczeniu owiec 
oraz odrębne nazwy liczb stosowane wyłącznie
w tym kontekście. Staroangielska wyliczanka tego 
typu, „Yan Tan Tethera”, wywodzi się z języka 
celtyckiego i bywa również stosowana przy 
zliczaniu ściegów. Tak brzmi pierwszych dziesięć 
liczebników w jednej z wersji tego prastarego 
systemu: yan, tan, tether, mether, pip, azer, sezar, 
akker, conter, dick.

Zebu

Zebu jest potomkiem tura indyjskiego, który został 
udomowiony w dolinie Indusu – jeszcze zanim ok. 
3000 lat p.n.e. powstała tam jedna z największych 
cywilizacji epoki brązu – i niedługo później 
przestał występować w stanie dzikim. W mieście 
Harappa, potężnym ośrodku tej cywilizacji, 
znaleziono terakotową zabawkę datowaną na 
2500 rok p.n.e. w postaci dwóch bliźniaczych 
figurek zebu, posiadających symetryczne otwory 
na szyi, przez które prawdopodobnie przekładało 
się jarzmo i doczepiało wóz. 

Osioł

Gdy już zwierzę zostanie udomowione, jego 
powrót do stanu dzikiego bywa niełatwy. Sztuka ta 
udała się między innymi grupie osłów, których 
dzika populacja występuje na przyległej do 
Sardynii górzystej wysepce Asinara. Osły asinara 
są albinosami, a wywodzą się prawdopodobnie  od 
grupki osłów sardyńskich, porzuconych na 
wysepce w XIX wieku. Obecnie żyje ok. 120 
osobników tej rasy, podczas gdy wedle ostatniego 
włoskiego spisu powszechnego populacja ludzka 
wyspy Asinara wynosi jeden.

Poszerzona rodzina
Homo sapiens
Każdy kolejny gatunek dołączający do ludzkiej 
rodziny to nowe obyczaje, zjawiska językowe, 
skojarzenia, idee, motywy artystyczne...
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ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY 
„TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumeratę krajową można zamówić przez:

▪  internet na powszech.net/prenumeruj 
▪  dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie  

przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny  
ul. Wiślna 12, 31-007 Kraków 
Bank Pekao SA   
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

▪  opłacenie osobiste w Dziale Prenumeraty „TP”,  
ul. Wiślna 12 w Krakowie, od poniedziałku do piątku 
w godz. 9.00–16.00 

PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

Karta Dużej Rodziny – instrukcja użycia znaku 13Projekt naklejki

Prenumeratę zagraniczną można opłacić przez stronę 
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,  
na której podane są ceny

Szczegółowych informacji udziela Agnieszka Grzywa  
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić przez 
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela 
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 668 475 263  
(w godz. 10.00–14.00) lub adresem e-mail:  
kontakt@powszechswiat.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ* 

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 349 zł 419 zł
Półroczna (26 numerów) 215 zł 249 zł
Kwartalna (13 numerów) 115 zł 129 zł
Pokolenia** 300 zł
Karta Dużej Rodziny***  300 zł
 

„TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” 
W PRENUMERACIE WRAZ Z „TYGODNIKIEM” 

 EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 399 zł 469 zł
Pokolenia** + 4 wydania specjalne 360 zł 

Karta Dużej Rodziny***  
+ 4 wydania specjalne 360 zł

 

* CENNIK PRENUMERATY KRAJOWEJ – ważny do 30.11.2019
** z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia
*** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze  

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin 

zanim zabraknie
Zamów nasze the best of – tematyczne numery  

„Tygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”,  
zanim ich nakłady się wyczerpią. Napisz na adres:  
zamowienia@tygodnik.com.pl, my zajmiemy się resztą. 
Do kompletu 4 wybranych wydań piąte dodajemy GRATIS*!

 * Cena pojedynczego wydania archiwalnego w tej ofercie – 15 zł. 

i w prenumeracie:

 * Cena pojedynczego wydania archiwalnego w tej ofercie – 15 zł. 




